





Jros lustros

Si, efectivamente, o lema pode inducir a confusién mais é fiel reflexo
do paso do tempo que nos une e reafirma na ESENCIA da obra do poeta de
PARADELA, Manuel R. L.

Tres lustros desde o seu pasamento (13-02-1990), feito que tanta dor
nos produciu, pois a perda fisica dun bo amigo, dun home sinxelo e xenero-
so, sempre produce tristura , desgarro.

Nembargantes, eu coido que naquel intre non eramos de todo cons-
cientes da vitalidade que Manolo acreditaba. A pesares de ter dito con moti-
vo do seu nomeamento como Fillo Predilecto de Paradela: “Manolo non
morrerd xamais pois a sta obra faino inmortal” (04-11-1990). Vitalidade que
agora estamos a comprobar , ano tras ano, coa celebracion do CERTAME
que nesta edicion cumpre dez anos.

Dende o horto de San Miguel, lugar de repouso do poeta, 4 croa do
Toural e 6 val do Loio hai un sen fin de azul outonal ameazantemente lagri-
meiro de gotas puras, cultivadoras dos verdes da nosa terra, do ronsel de
ocres das nosas ribeiras polas que estamos xunguidos &s raices paradelen-
ses. Todo isto tan natural proctranos un nexo equilibrante, coma se foran as
veas enraizadas & terra 6 traveso dos castifeiros e carballos que polas stas
follas nos xunguen co ceo. Habitdculo permanente do “Eterno Emigrante”
que salta da raiz 6 espazo osixenando todo o que tefa a ben achegarse 4 stia
obra que segue a construir e guiar dia a dia.

Década abondosa no froito de seguer no bo camifio. Este Certame xa
é un clasico dos galegos, con gran concurrencia de escritores de gran nivel e
valia que dan prestixio a este Certame.

Se ben unha década non é nada na memoria dos tempos, aqui si nos

sentimos ledos de colaborar con este pilar na pervivencia da obra de quen

non tifia outra ilusién que non fose a de traballar en exclusiva pola Cultura
Galega”.



e unhba década

Nesta X edicion acreditase unha vez mais o labor do poeta, chega
botar unha ollada e ver 6s gafiadores, espallados pola xeografia espanola:
Corufia, Lugo, Madrid, Salamanca, Zaragoza.

Manolo segues coma sempre co teu bulir caladifio marcando o norte
como dicias nos versos dedicados a Castelao con motivo do 25 cabodano.

“o lider galeguista , marca o norte,

arde nos peitos , desafia a morte

E seu esprito na terra fai romaxe

-non acadéu o corpo a mesma sorte-
pra acoller con amor o noso homenaxe.”

J. M. Mato
Paradela, outono 2005



O tempo fen

Levo quince anos orfo de ti, pai, pero trinta e catro guiado pola tia
constante presencia. A herdanza da tia memoria é fonte dun inesgotable
manantio de aprendizaxe e agarimo. Este sentimento intimo transférmase en
compartido en Paradela unha vez mais. Nesta “terra que vai dende o Toural 6
Mifno” materializase o milagre da tda pervivencia. Setenta anos de amor corres-
pondido entre ti e a terra que te viu nacer e da que agora formas parte, fixéro-
no posible. Ti ben sabias que “a inspirada palabra do poeta fai milagres”, que
“il pode, sen esforzo, doadamente, / escolmar a bondade, / ollar a fermosura /
sentir no méis profundo / o latexar da ialma”. Agora tamén sabes que na capi-
tal espiritual da tda Galicia ideal abondan os poetas. Poetas que saben recorie-
cer e fomentar unha actitude vital que esta 6 alcance de todos e que ti tan ben
practicaches: caminar pola vida facendo ben, contribuir 4 cultura do noso pobo,
sementar agarimo, promover a amistade e o amor & Terra.

Foi méis de medio século de emigracién, pai, pero a emigracion rema-
tou. Levas xa dez anos asentado definitivamente no teu berce natal. Quen che
diria que, co tempo, poderias traballar na tia casa paradelense axudando a
espallar a cultura creada por escritores novos e consagrados. E ademais co titu-
lo de Fillo Predilecto e descansando, tra-lo traballo diario, no Pante6n de
Galegos llustres do teu Concello. Porque é certo que segues a traballar tédolos
dias. O teu espirito érguese cedo, como en Barcelona, e dirixese dende San
Miguel & Casa Cultura tras admira-lo Cruceiro e gozar dos aires de Paradela
que, como dicias en vida, rexuvenecen o espirito. E qué mellor traballo, volto xa
da emigracion, que o de ser impulsor da creacion literaria, escritor na memoria
dos teus convecifios, embaixador de Paradela no mundo a traverso do certame
literario que leva o teu nome.

As tlias sementes xerminan vizosas. O teu primeiro neto cumpliu xa seis
anos, os mesmos que ti tinas cando te levaron a eidos lonxanos. Canta razén
tés en dicir que “a roda do tempo non cansa ni acouga”. A historia de Xanifo
repitese novamente. O alcumado “Shangai” transformouse nun moderno avién
e a aldea nunha cidade, pero a esencia do ansiado reencontro é a mesma.
Nembargantes, o tempo non pasou en valde. A tiia experiencia transmitida na
historia é un facho que alumea o noso camifio.

Carlos xa adeprendeu “inglés e castelano, pero sen renegar do idioma
patrio”. Certamente o teu consello paternal é o resultado dunha reflexion feita



a palabra

tamén por outros. Porque, no extranxeiro, tamén hai persoas que “adeprenden
idiomas, dous, tres ou catro”, incluindo a fala dos galegos. Hai uns dias, un
insigne cientifico norteamericano, o Profesor Newton Morton, leu o teu libro
Reencontro coa aldea. A stia gabanza dos teus contos de Paradela quedaria tan
s6 nun acto de cortesia de non ser pola sintese que fixo 6 destacar ddas verbas
desconiecidas para el na forma, pero das que deduciu o significado polo con-
texto: Xan e trasno. Ddas verbas galegas (diferenciadas do idioma portugués
que el domina), cunha identidade propia que reflexa a historia dun pobo. Dias
verbas galegas que ti fixeches eixes dunha mensaxe sinxela e fonda.

Paréceme escoitarte dicindome de pequeno que a diversidade é rique-
za. Co tempo coincido mdis e mais co teu pensamento que deixaches transfor-
mado en verbas: “O patrimonio que nos legaron os nosos devanceiros, debe-
mos conservalo... Galicia, sen a fala propia, sen os castros, sen os pazos e mos-
teiros, sen o ritmo e sensibilidade musical que perduran nos mais alonxados
recunchos da nosa Terra, sen as tradiciéns e costumes que se atopan, a pouco
que se arrebufie, no sentir das nosas bisbarras, Galicia, sen patrimonio artisti-
co autéctono, seria un territorio orfo de Historia.”

Moitas persoas entenden e comparten a tua filosofia neste e noutros
aspectos da vida. Algunha delas xiintanse ano tras ano na entrega de premios
do Certame Literario de Paradela. Pero necesitamos mais tempo. Necesitamos
tempo para descifrar a ta mensaxe por completo. Unha mensaxe elaborada a
partir da cultura popular na que existen dous elementos centrais: os vellos e os
nenos, que representan a historia e o futuro, respectivamente. A historia e o
futuro que se transforman en poesia nas mans dun neno. Un neno pode dedu-
cir realidades que os adultos non vemos, e tal vez non vexamos ata revivir a
nenez na nosa vellez. Realidades como as presentes no dibuxo que te adica o
teu neto Carlos, un novo Xanifio. El deduciunas 6 interpretar unha fotografia tia
escribindo na que non habia libros presentes. Xa sabemos “onde atopar a poe-
sia”. O camifio estd comezado pero necesitamos mais tempo para saber inter-
pretala. O tempo ten a palabra.

Santiago Rodriguez Lépez
Novembro de 2005



Bases

PRIMEIRA: Establécese un Premio de 600 euros para a obra que resulte selec-
cionada polo Xurado dentro do apartado de POESIA e outro de 600 euros para
a obra que resulte seleccionada polo Xurado dentro do apartado de NARRA-
TIVA.

SEGUNDA: Os relatos terdn unha extension méxima de vinte folios, sen mini-
mo; a obra de poesia terd unha extensién maxima de 100 versos. En ambolos
dous casos, escritos a maquina e a dobre espacio. Deberan ser orixinais, inédi-
tos, non premiados en calquera outro tipo de concurso e estar escritos en gale-
go ou en castelan.

TERCEIRA: O prazo de entrega dos relatos e da obra poética rematara o trinta
de novembro de 2004. Presentaranse no Rexistro de Entrada do Concello de
Paradela, por quintuplicado exemplar, sen sinatura e cun lema. Adxuntarase un
sobre no que figure o devandito lema e dentro del unha cuartilla co nome, dous
apelidos e teléfono do autor, cunha declaracién de que o relato ou a obra poéti-
ca é axeitada as normas contidas na Base segunda. Abriranse soamente os so-
bres dos traballos premiados. No caso de participacién en &mbolos dous apar-
tados, deberase concursar en cada caso e presentando a obra por separado.

CUARTA: O Xurado designado polo Excmo. Concello de Paradela emitira o seu
fallo no mes de decembro de 2003 e farase publico polos medios de comuni-
cacion. O Xurado pode deixar deserto o premio nun ou nos dous apartados e
a stia decision serd inapelable.

QUINTA: As obras premiadas pasaran a ser propiedade do Excmo. Concello de
Paradela, que se reserva o dereito a publicalas.

SEXTA: O autor ou autores premiados convocaranse 6 acto de entrega dos pre-
mios, que terd lugar en Paradela, na data fixada polo Excmo. Concello de
Paradela.

SETIMA: A resolucion de tédalas cuestions que poidan xurdir ou plantexarse
nesta convocatoria, é da exclusiva competencia do Excmo. Concello de

Paradela e do Xurado.

6 Paradela, setembro de 2004.



Fallo do xurado

Acta de constitucion
“X Certame Literario Manuel-Orestes Rodriguez L6épez”

Reunidos no Salén de Sesiéns do Excmo. Concello de Paradela, sendo as doce horas
do dia dezasete de marzo de dous mil cinco. O Xurado designado, formado polos Sefiores:
D. Xosé Manuel Mato Diaz (Alcalde-Presidente do Exemo. Concello de Paradela) como
Presidente;
D. Antonio Calvo Varela (limo. Sr. Delegado Provincial da Conselleria de Cultura da Xunta
de Galicia en Lugo),
D. Xestis Mato Mato (crego, escritor e musicélogo),
D. Xulio Xiz Ramil (Funcionario da Delegacién Provincial de Cultura en Lugo, escritor e
periodista),
D. Xabier Rodriguez Barrio (poeta e escritor) e
D. Santiago Rodriguez Lépez (fillo do homenaxeado), como vocais.
E D2 Paula Ramos Diaz, Secretaria do Excmo. Concello de Paradela, que da fe do acto.
Constituido o xurado en forma, procédese a calificar as obras presentadas e atopadas
conformes as bases no seu dia aprobadas.
O Xurado por unanimidade, acorda:

Primeiro: Outorgar o premio de POESIA, 4 obra titulada SONETOS DE LA SOLEDAD CONMI-
GO, presentada baixo o lema Génesis. Aberto o sobre, comprobase que a obra pertence a
D=. MARIA TERESA NUNEZ GONZALEZ, de Madrid.

Asimesmo, dada a calidade dos traballos presentados, o Xurado acorda outorgar dous
Accésits no apartado de POESIA.

- Accésit, a obra titulada NON PIDAS IMPOSIBLES, presentada baixo o lema Os tristes dias
da tda ausencia. Aberto o sobre, comprobase que a obra pertence a D. AMADEO COBAS,
con enderezo en Zaragoza.

- Accésit, 4 obra titulada PERDON, presentada baixo o lema Perdonando o imperdonable.
Aberto o sobre, comprébase que a obra pertence a D. UNAI GONZALEZ SUAREZ, con ende-
rezo en Ribeira (A Corufia).

Segundo: Outorgar o premio de NARRATIVA, 4 obra titulada TEMPOS DE MORNO ASUBIO.
Aberto o sobre, comprobase que a obra pertence a D. FRANCISCO PINEIRO GONZALEZ,
con enderezo en Cervo (Lugo).

Asimesmo, dada a calidade dos traballos presentados, o Xurado acorda outorgar tres Accésits
no apartado de NARRATIVA.

-Accésit, 4 obra titulada CONTOS DA COSTA DA MORTE PARA NENOS, MOZOS E
VELLOS, presentada baixo o lema Alba. Aberto o sobre, comprébase que a obra pertence a
D. JULIO ROMERO SUAREZ, con enderezo en Pastoriza-Arteixo (A Coruia).

-Accésit, 4 obra titulada CUESTION DE TIEMPO, presentada baixo o lema Tempus fugit.
Aberto o sobre, comprébase que a obra pertence a D2. MARIA TERESA LOPEZ DE LA
FUENTE, con enderezo en Salamanca.

-Accésit, 4 obra titulada CANTIGAS DEL PEREGRINO. Aberto o sobre, comprébase que a
obra pertence a D. DOMINGO A. MARTINEZ MARTIN, con enderezo en Zaragoza.

E para constancia do tratado, levantase a presente acta por sextuplicado exemplar, que é asinado

por tédolos membros, en Paradela na data arriba indicada, sendo as trece horase cincuenta minu-

tos, do que eu como Secretaria dou fe.



Oonetos de la

Teresa Nunez Gonzalez

Madrilena, poeta y narradora. Escribe y publica desde temprana
edad. Colabora en ediciones de bolsillo con los seudénimos de Paul
Lattimer y Vicky Doran. Estudios de francés e italiano, es becada y
premiada en varias ocasiones por la Universidad Complutense, el
Instituto Francés de Madrid y el Circulo de Bellas Artes. Posee igual-
mente cursos de Poesia, Guion literario, Literatura y Psicologia
Infantil y animacién a la lectura para nifios. Ha colaborado como
critica de poesia en el Taller Fuentetaja y participado en diversos
jurados, lecturas poéticas y mesas redondas. En la actualidad es
columnista del diario gratuito Metro Directo.

Ha publicado trece poemarios, doce de ellos mediante un premio,
entre los que cabe destacar Feria del Libro de Madrid, Blas de Otero
y Tardor. En narrativa ha obtenido entre otros los premios Circulo
de Lectores, Clarin, Asociacién de la Prensa de Avila, Internacional
Lena, Diario de Le6n, Emiliano Barral y Barcarola.

En teatro infantil fue Premio de la Asociacion Espariola de Teatro
para la Infancia y la Juventud, Premio de la Fundacién Maria José
Jove, estrenandose las dos obras premiadas en la Sala San Pol de
Madrid y el teatro Rosalia de Castro de La Coruna respectivamen-
te, y Premio Erase una vez Lorca.

Ha publicado tres libros de teatro para nifos, un volumen de cuen-
tos para trabajo de profesorado y numerosos cuentos cortos en
antologias y revistas, asi como un volumen de narraciones bajo el
titulo de “Naufragios” (Madrid, Huerga & Fierro 2005) que com-
prende quince relatos, algunos de ellos galardonados con diversos
premios.

Es miembro de la Sociedad General de Autores y Editores de
Espana.



soledad conmigo

Teresa Nunez Gonzélez

Este dolor de nieve contra rojos,
esta pena cansada que tirita,
y dentro de mi ser batalla, y grita,
y se arrastra y se esconde entre rastrojos.

Esta angustia candente en los abrojos,
esta herida de mi que me concita,
que vuelve y me derrumba la maldita,
dejandome cerrados vientre y ojos.

Este ser y no ser bajo la ropa,
a duras penas latigo de estopa,
clarin ardido, vendaval pequeno,

una vez fue verano. Su alegria
poblé de luces la esperanza mia.
No me di cuenta de que era un suefio.

No me di cuenta de ese ayer vivido
y no me reconozco hoy, lejana.
No supe que algtin dia aquel mafana
seria el tiempo otrora transcurrido.

Cuando cae la noche, y no he dormido,
y me oculto a la sombra en mi ventana,
siento que llega la mortal desgana
de perder nuevamente lo perdido.
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Y estoy aqui, a solas y en la nada,
sin yelmo, sin coraza y sin espada.
A pecho descubierto pido ayuda.

Pero solloza el grito en la garganta,
y es tanta mi tristeza. Tanta, tanta ...
al verme en mi rincén, sola y desnuda.

Al verme en un rincén desnuda y sola,
como olvidada estoy en una orilla,
como piedra doliente y amarilla
en algiin mar de solitaria ola.

Desierta estoy. Estoy como si sola-
mente fuese recuerdo la mejilla.
No tengo mas que un flexo y una silla
y esta vacia y triste caracola.

Y quiero terminar, pero no alcanzo
a concluir de mi lo que me cuento.
Contra el papel mi corazén intenta.

Mas cada vez que amago y me abalanzo,
el verso se me escapa con el viento
y es el papel el que de mi da cuenta.



Sonetos de la soledad conmigo

Por eso cuando quiero conocerme
entro en conversacién con mi dolencia.
Me doy cita a la tarde. Mi presencia
es la mas puntual en ofrecerme.

Sinceramente estoy feliz de verme.
Espero no me sirva de violencia
contar todas las cosas que en mi ausencia
ocurrieron.
Cuando la tarde merme

a golpe de café y alguna pasta,
escribiré un poema (si nos basta
solo un poema siendo primavera).

Quedaremos un dia a cualquier hora.

Cierra la puerta, que hace frio ahora
y viene oscuridad por la escalera.

11



on pidas

Amadeo Cobas

Amadeo Cobas naceu en Noia (A Coruna), anque foi adoptado pola
cidade de Zaragoza, na que reside dende hai nove anos. Cursou
estudios de Dereito na Universidade de Santiago de Compostela.
Escribe en castelan e galego. Principiou a stia andaina literaria no
ano 2001 coa publicaciéon da obra Un amigo en el Galacho, un
ilustrado conto para rapaces impreso pola editorial zaragozana
Combra, que recibiu extraordinarias criticas. No seguinte ano saiu
do prelo a stia segunda obra, Contos de viaxe, publicado pola edi-
torial Toxosoutos. No 2003 participou no libro colectivo Alma de
Beiramar, publicado por Edicions A Nosa Terra.

En abril de 2004 Zécalo Editorial publicou Miranda. Tras unha
calorosa acollida do pblico, as eloxiosas criticas recibidas e
despois de estar entre os cinco primeiros libros de vendas en
Aragon durante dous meses, debeu imprimirse a 22 edicién dous
meses despois, en maio.

No ano 2005 saiu Historias de Loarre, un libro conxunto de relatos
curtos. En setembro publicouse a stia derradeira obra, Pasar a la
posteridad, pola editorial barcelonesa March Editores.

Articulista en diversas revistas culturais, é colaborador dos suple-
mentos de critica literaria dos xornais Heraldo de Aragén (Artes y
Letras) e Diario de Teruel (El Parnaso). Xurado en diversos premios
literarios e participante noutros, este ano 2005 vén de acadar os
seguintes galardons:

1o premio en relato monegrino no VII Certamen de Relatos
“Tierra de Monegros”, de Huesca.

Mencién Honorifica na modalidade de conto do Premio Platero
2005, en Ginebra (Suiza).

Accésit de poesia no X Certamen Manuel Oreste Rodriguez, de
Paradela (Lugo).

E membro da Asociacién de Escritores en Lingua Galega e da
Asociacién Aragonesa de Escritores.

Dirixe a Seccién de Cultura do Centro Galego de Zaragoza.

12



imposibles. . .

Amadeo Cobas

NON PIDAS IMPOSIBLES

Non pidas que non te ame.

Non lle pidas 4 revolta
e rebuldeira auga do torrente
que cese no seu camino.

Non lle pidas 6 sol que no seu fulgor
non queza uns pés tristeiros e frios.
Non lle pidas & vida que retire
do teu mundo os seus avatares,
non lle pidas que non sexa vida.
Non me pidas, entén, que non te ame,
non son torrente, nin son sol nin vida,
se queres, pero quérote.

DIME QUE SERAS AMOR
Dime que seras orballo

e encanecerei xunta ti.
Dime que seras fonte
e serei peixe nas tlas augas.
Ti, sol, e eu veran;
seras arrecendo das minas flores
e os teus risos seran
cor nos meus ollos.
Dime que serés dozura
e eu serei larpeiro,
que ti seras canto
e eu partitura.
Dime que serds amor
e eu serei namorado,
dime que serds namorada
e eu serei o0 teu amor.



AGARIMO DE NAI
Nos mollados beixos que o mar
-coloso furibundo en inmensidade ignota-
daba, entre salgados e violentos,

s penas na sta pétrea morada
quixo ver o poeta agarimo de nai.
Coma unha lingua xigantesca que
do seu fillo asea a cara, e espértao
cun murmurio de auga 6 novo dia.
E como, meloso, o rochedo amaina
a sta furia en temporal e suxeita, mecoso,
as stas desatadas iras liquidas entre os seus dedos
freando o impeto airado con frases amorosas.
Encoro ¢é para o seu neno un navio descoidado
co que xogueta e, como neno, estraga;
cancion de berce ¢ en silencio nocturno
de novo o seu murmurio; jseica non é agarimo de nai?

SE DE ALGO SERVISE
¢De que me servise morarte?
Se de algo servise esperarte,
a esbrancuxada luz da lta ou 6 fulgor
de un morno sol, moraria e esperariate.

Se de algo servise amarte,
un amor que non foran palabras,
un amor que o silencio gardase
non mais te amarfa, non podo, senén mellor.
Se de algo servise dicirte
eu son teu pois endexamais logrei
amainar esa xélida brisa que o teu nome
como un murmurio devolve 4 mifa vida.
Se de algo servise chorarte
non serfan os meus himidos ollos valentes,
senén que o pranto por ti chamaria
e por ti brotarfa unha e outra vez.
Se de algo servise esquecerte,
tentariao, mais preténdoo en van,
pois sei que os tristes dias da tta ausencia
permanente e diaria pegada deixan na mifia alma.



Non pidas imposibles. ..

NON SO...SENON TAMEN
Non s6 porque te quero
sendn tamén porque te admiro
deixarei rodar a mina vida
pola tia ladeira amorosa.
Non s6 pola tia beleza
senén tamén pola tia simpatia
pasearei o teu nome nos meus beizos
e 0s meus pés nos teus zapatos.
Non s6 porque comigo
sendn tamén porque sempre
esteas, do pranto de neno que ainda queda
gardarei por ti a mifas mellores bagoas.
Non s6 porque te atope
sen6n tamén porque te quedes
albergarei ata algiin dia a idea
-tan s6 agora- de ti, meu amor.

20
Asi ficaria eu ollandote
toda a eternidade.
Quixese explorar de orella a orella
tanta beleza.
Sorprende és meus beizos que te queren
cun bico.

15



Pordén

Unai Gonzalez Suéarez

Unai Gonzdlez Sudrez nace en Donostia, San Sebastian, o 30 de
xaneiro de 1978, ainda que vive en Aguino, unha pequena vila mari-
fieira de Riveira, dende que conta con dous anos de idade ata a
actualidade, polo que se considera profundamente galego.

E Licenciado en Ciencias Politicas e da Administracién pola
Universidade de Santiago de Compostela, Especialista Universitario
en Protocolo, Ceremonial e Relacions Piblicas.

Desenvolve a sta faceta profesional no ambeto dos Servizos Sociais,
da Educacion e da Cultura, primeiro no Concello de Riveira, e
actualmente no Concello de Boiro, donde traballa no Departamento
de Cultura, Educacion, Patrimonio e Festexos.

Forma e formou parte das Directivas de diversas entidades cultu-
rais, vecinais, xuvenis e sociais, tales como a Comision de Festas do
seu pobo, Asociacion Cultural e Deportiva A Dourixeira, Clube
Baloman Riveira, Comisién de Festas de Riveira, Consello
Parroquial, Asociacion Cultural e Literaria Gandario, AA.VV.
Aguieira, etc.

Colaborou e colabora na actualidade con publicaciéns en varias
revistas e xornais, tales como Irimia, Impinxidela, O Carreiro, Galicia
en Madrid, e é membro do Consello de Redaccién do xornal agui-
nés O Vicanso.

Ten publicado ata o de agora un poemario en galego titulado “De
Min para V6s”, realizado pola Editorial Doste "x e o Concello de
Riveira, un conto infantil baixo o titulo “El Viejo Alexandre”, publi-
cado polo Concello de Morén de la Frontera, e un relato titulado
“Llueve” dentro dunha publicacion da Editorial Jamais de Sevilla
denominada “Antologia de Relatos Geniales”, asi como algtns rela-
tos e poemas en diversas publicaciéns recopilatorias de premios de
certames literarios.

Escribe poesia, relato e teatro, neste tltimo xénero dirixeu e partici-
pou na representacion de duas pequenas obras tituladas “O mundo
6 revés” e “As vodas de ouro” con grande éxito nas dias ocasions.
Tamén participa en actos culturais e artisticos, realizando sesiéns de
contacontos, recitais e conferencias en colexios, institutos e entida-
des publicas e privadas.

Conta con numerosos premios literarios en pogsia, relato e teatro,
entre os que se poden destacar o Primeiro e Unico Premio no VII
Gertame do Libro Infantil Ciudad de Morén (Sevilla), o Primeiro e
Unico Premio no | Certame de Teatro Manuel Lustres Rivas
Riveira-A Corufia), o | Premio no Il Certame de Poesia Cidade de
iveira, o Segundo Premio no Certame de Poesia Francisco Afidn
de Outes, e finalista no Repsol de Contos, Poesia da Estrada,
Relatos de Jamais-Sevilla, Contos Cidade de Eibar, Contos Alcala de
Henares..., asi como un accésit de poesfa no Certame Literario
Manuel Orestes Rodriguez L6pez de Paradela no ano 1999.
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Unai Gonzalez Suérez

PERDON
ATI

Ati,

bolboreta branca que sen hora
aleteas na noite do traballo,
hilvanando fios amodifio
procurando non facer ruido

e espertar a quen te fixo dano.

Ati,

tamén a ti noiva, e dona, e amiga,

a ti que tiveche-los ollos encharcados
por sementar vagaos no deserto

da dura inxustiza e o inmenso dano.

A ti,

infatigable fonte de esperanzas,
fervenza de ilusions adormecidas,
artesan da palabra e do consello,
que alimenta-la noite estrelecida
con sofos para que non tena medo
a seguir caminando nesta vida.

Ati,

compaiieira, nai, sefiora,

porque fa-lo mundo mais perfecto
colgando das nubes sofios tenros;
porque eres mulles traballadora,
porque hei de ter soedade se non vexo
nos ollos sinceiros un reflexo

e un suave sorriso nos teus beizos. 17
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Ati,

que cada amencer con moito esforzo

debuxa-la bondade nas persoas,

escarvas nos inertes invernales

buscando a semente de novas primaveiras;

por que non sei como decirte moitas gracias,

por que non sei como hei facer pra que me queiras,
para que nunca deixes de estar 6 meu caron...
Entrégoche en principio este poema

e o sinceiro latexar dun corazén.



PEDRAS

Alga,
sal,
escuma,
pedras,
MAR.

Herba,
flor,
terra,
pedras,
CAMPO.

Millo,
pataca,
espantallo,

pedras,
AGRO.

Area,
duna,
cuncha,
pedras,
PRAIA.

Auga,
fervenza,
troita,
pedras,
RiO.

Dor,

inxustiza,
miseria,
pedras,
INMIGRANTE.

Pordon. . .
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INOCENCIA

Mamé, din que o mar estd triste,
como cuberto de tinta negra,

e fede a gasolina todo o pobo,
mama, jquen limpara o mar?

Fillo,

milleiros de anxos brancos,
con bozais e sen 3&s,

con lagofas das patacas

e capachos do marisco.

iCantos hai sementando amor!,
cantos estan hoxe na praia,

en inverno, con choiva clara,

na area negra e pegafenta,

nas pedras con lingua de morte,
xa sei que todo é negro,

mala sorte, negra sorte.



iMamal!, ven papa manchado,
e tose un pouco,

cestara enfermo?,

onte estaba chorando na dorna,
dixomo o vecino,

que non foi & escola

porque sta nai esta na praia.

Oin na radio que habia plastelina,

e que as lonxas estaban cheas de soldados,
e de xente de todo o mundo,

e que morreu un vellifio dun museo,

inon entendo nadal

Mama, din que foi un barco.
iNon chores!,

eu hei de ir con esa xente,

e cun traxe blanco de plastico,
xa veras como antes do Nadal
temos o mar limpo de novo.

Pordon. . .
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“lempos de

Francisco Pineiro Gonzélez

Francisco Pifieiro Gonzélez naceu o 4 de xullo de 1956 no
Reguengo, Mondonedo (Lugo).

OBRAS REALIZADAS:

Entre as stias obras mais representadas destacan Andar 4 come-
nencia, Na Encrucillada, Cambadelas, Relax-Total, Trébedes sen
lume, Platica Sisual, No San Campio, Ferro e farina, Borrando
sombras e as infantis Nos anos bisestos os animais tamén falan
galego, O bicho e Unha tarde de pesca. No teatro da ria, desta-
can os espectaculos de masas titulados A emigracion, con mais
de sesenta actores, creado para a “Queimada Popular” de Cervo
e gravado para o programa televisivo “De Galicia para el
mundo”, A rebelién irmandina, nos arredores do Castelo de
Moeche o Milagre de San Campio para o programa “Galicia
enteira”. Ademais, fixo guions de titeres para programas educa-
tivos europeos como “Terra e lume” e guiéns de teatro radiof6-
nico como “O milagre da reciclaxe”.

OUTROS DATOS DE INTERESE:
Foi galardoado co primeiro premio no certame “Laxeteatro
2001 pola peza titugda “No San Campio” e o terceiro premio
or “Cambadelas”. Asi mesmo, conseguiu un accésit no certame
‘Manuel Oreste Rodriguez Lépez 2003" polo poema “Ai de min
Paradela”e no veran do ZOOAFO cuarto premio no Certame de
Teatro “Daniel Cortezén” pola representacién da obra
“Trébedes sen lume”. No ano 2005 acadou os seguintes pre-
mios: 1° premio no IX Certame “Manuel Oreste Rodriguez
L6pez” co relato “Da auga e da terra de Paradela”, 1° premio no
“XXIX Certame de Xornalismo sobre Nadal de Begonte” polo
artigo “A nosa semente”, 1° premio no “I Certame de Xornalismo
“Lorenzo Varela” polo artigo “Lorenzo Varela: Quixote con alma
galega”, 2° premio no “Il Certame de teatro Daniel Cortezén”
pola peza “ A derradeira batalla do Marqués de Sargadelos” e 3°
remio no Il Certame de teatro “Daniel Cortezén” pola peza
“Katharsis”. Publica en Edicions do Castro a obra de teatro “A
derradeira batalla do Marqués de Sargadelos”.

CURRICULUM:

Tras estudiar Maxisterio en Lugo, comezou o seu labor docente
en San Cugat del Vallés (Barcelona). Posteriormente, regresou a
Galicia traballando na Marifia Lucense, Sarria, Ferrol e finalmen-
te no L.LE.S. Monte Castelo de Burela. Para completar o seu tra-
ballo pedagéxico, realizou experiencias teatrais no Auditorio de
Sargadelos que finalizarfan coa fundacion e direccion dos grupos
de teatro “O Bordelo” ﬁCervo) en 1998 e “A Adala” de Fazouro
(Foz) en 1999, cos que leva mais de duascentas representacions
polos escenarios de Galicia e no occidente de Asturias, sempre
con obras da sta autoria, merecedoras de varios diplomas.
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morno asubio

Francisco Pineiro Gonzalez

Hoxe decateime de que, por falta de costume, xa non sei asubiar.
Non terfa importancia de non ser que eu antes chegaba a distingui-los dis-
tintos tipos de asubio e o que gardaban dentro. Sendo da aldea como eu son
vergofia me tifa que dar.

Rematei a mina carreira, acadei a mifia meta profesional; son un
cargo importante sentado nesta cadeira onde tefio que tomar grandes deci-
sions. Como vou facer se non sei asubiar! Que diria de min a mifa aldea!

A aldea, ese limitado espazo de convivencia con infinitos sabores
que anda en perigo de extincién. A aldea, onde o tempo non corria; camifia-
ba tan pasenino que permitia saborealo, aloumifialo, facerlle as coxegas, e
incluso bicalo ou sentalo 6 teu carén para que che fixera compana.
Convidabate a que o probaras. Cantos mais bocados lle dabas mais medra-
ba. Polos montes, polas eiras, polos cémaros, poios e pousadoiros, habia
tempos de conversas, tempos de asubios, de contos e cantigas, de musicas e
bailes, tempos para ser nenos e tempos para ser grandes. Agora polo que se
ve non me queda tempo para nada. E menos para asubiar! Iso que din que
estamos avanzados!

Somos moitos os que devecemos por un anaco daquel tempo para
depenicalo, para matarno-la fame, secarno-las bagoas ou simplemente para
sentarnos a escoita-las stias mornas palabras, as da doce fala, hoxe anguria-
da.

A mifa vida é un conto; porque hai contos que duran unha vida. Os
contos & présa nunca souberon ben; son verdes; convén agardar a que madu-
rezan, coma a froita que nos regala a deusa Pomona. Convén aprender a
saborea-las cousas pequenas para saber resolve-los grandes problemas, non
con batallas feroces senén asubiando xuntos e dialogando ata atopa-la chave
das noces.

A historia da mifia aldea en ningtin libro se atopa. Quedou escrita
na lama. Onde buscamos agora a alguén que saiba interpretala?.

Cada ano chegaban 4 mifa aldea un ou dous por cada casa que
deseguida aprendian a ler e a escribir na lama mentres eles, sen presa, fala-
ban. Pero o seu falar a ninguén lle importaba por iso entre o San Martifio e a
Concepcién morrian todos do mal do coitelo. Eran os porcos da ceba.

Lembro que en Randulfe, na mifa aldea, cando os porcos dalgiin
vecino, por mor da fame que pasaban, amosaban as costelas como teclas de
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piano, o matachin, na hora da matanza, tifia por costume largarlle 4 patroa da
casa con retranca:

- Ai, patroa, estes porcos seica leron moito o xornal que non se
acordaron de comer. Gardolle as costelas para facer un acordeén?.

Mifia avoa materna mantia tan ben a facenda que a sta fama tras-
pasaba as fronteiras da parroquia de San Miguel. Tédolos anos mataba dous
porcos lustrosos; fendian de gordos. Cando safan a pasear semellaban bar-
cos bambeando polo camifio o seu andar de sefiorio. Contaban as horas, &
raiola, sen mdis ansias que a de agardar por outra encaldada.

Pero houbo un ano que foron a feira a Sarria. Por mor da peste que-
daran tan poucas roladas que mercaron dous ranchos moi desaparexados, un
marrote e un bacorino. O bacorifo saiu ranquelo, todo eshrancuxado; 4 carén
do outro, parecia unha penca de bacallao. Tédolos vecifios comentaban:

- A este tocoulle mamar na teta de atrds. Menos mal que vai para
boa casa.

Cruzando polos atallos chegaron a Outeiro onde o bacorifio cuin-
caba tan afrontado pola caminada que meu padrifio pillouno 6 carrancholo
ata chegaren & casa do seu compadre das Cadeiras quen, nos tempos da
matanza, exercia de matarife por Baran e outras parroquias.

Ali, mifia avoa fregoulle o lombo con alcol alcanforado, fixolle unha
cunca de sopas con manteiga, ovos e vifio quente. O porquifio chuchou un
nadifa e xa quedou farto. Logo, puxose a ollar sorrindo e asubiando para a
cara da mina avoa. Os dous compadres que tiraban da bota uns tragos 4 cara-
fiola quedaron abraiados.

Oh, [éveme o demo, compadre — dixo o matarife — con este porco
vas gaiar moitos cartos. Lévalo de romaxe en romaxe e cada vez que asubie
unha copla se pasas a boina énche-la alforxal.

Meu padrifio non contestou. Colleu o porco nunha gavela e saimos
para casa cruzando a aldea de Paradela.

Os dias pasaban e o porquifio a penas comia.

- Que asubias? Se comeras! Xosé, mirame este cocho, ho! — berra-
ba ela.

Xosé era 0 meu padrifio. Sentado no escano matinaba nas stas
cousas coa vista perdida nunca folla amarela dun xornal que pregaba e des-
pregaba tédolos dias. Alf traia unha foto dun mitin que houbera en Monforte.
El era o rapaz da esquerda, o que enarbolaba a bandeira. Pasaran corenta
anos e o rapaz seguia ali, sorrindo, ilusionado, pero meu padrifio sempre se
preguntaba:

- Onde vai a ilusion deste rapaz?

- O diafio te confunda a ti e mais 6 ler. Xa o debes ter ben aprendi-
do. Has de mirar ese porco, ¢ ou non? Quédase ollando para min sen pro-
bar bocado. Ten que ser parvo!

- Ai, ho, bendito sexa! — sentenciou o padrifio.
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- Arrenegado sexa o demo! Porque dis tal cousa?

- Porque 6s parvos ninguén lles pode rouba-la inocencia nin a ilu-
sion! Ademais nunca un parvo provocou unha guerra, nin sequera os forzan
a ir a elas porque abrazarian 6 inimigo e convidarianse a empanada, a bute-
lo ou a caldo de castanas.

Saiu o Xosé pregando na folla. Sentou nunha pedra diante do ani-
mal e comezoulle a razoar. O porco ptixose serio ; prestou tanta atencion que
nin pestenexaba.

Cando mina avoa observou tal escena pola ventd do fregadoiro
moumeou :

-Non sei cal dos dous estard peor.

Pouco tardou en voltar o padrifio. Sentou trala lareira. Sen que lle
dera tempo a pofierse os lentes mifia avoa xa lle espetou con sorna:

- E que che dixo o porco, Xosé?

- Que andaba namorado.

- Ai, lévete o demo! — rematou ela. Logo cambiou de ton advertin-
dolle — De seguir asi non poderemos matalo este ano.

- Ben que llo expliquei pero non se preocupou mais nin menos; os
namorados nunca tefien presa por morrer- respostou Xosé.

Estas e outras ocorrencias navegaron de seguida polos falares da
aldea. Os vecifios osmaban cando o porco saia de paseo. Amilagrabanse 6
ve-lo acarifar tenramente as bolboretas co seu fucifo. Bicaba nas flores!
Buscaba amorodos, lorbagas, cerollos, pan de cobra, peidos de lobo, mazas
de cuco e chuchameles. Observaba 6s paxaros e asubiando levaba o compas
da melodia da choiva batendo nas herbas. A xente deu en dicir:

- Non vos é un porco calqueral Ten un caletre que lles falta 6s
demais.

- Para min que é un filésofo — asegurou un. — Ou un poetal!

Dende aquela sempre amolaban & mifa avoa coa mesma pregunta:
- Xosefa, como vai o fil6sofo?

- Cal dos dous? —replicaba ela.

O segundo filésofo era o meu padrifio; cada vez botaba mais horas
de reflexién, agochado tralo cigarro. Parecia repasa-la stia vida nas filigranas
do fume. De cando en vez suspiraba fondo para sentenciar:

- Hai cousas que dan moito que pensar!

Os vecifios tifano por un home especial, moi & stia maneira, pero,
iso si, moi servicial que é o que conta. Cando lle querian agradecer o seu
altruismo e a sta solidariedade respostaba que as personas sempre estan
cando se precisan pero os individuos non. Cousas del.

Un dia pregunteille porque todos se levaban ben con el.

- Porque me tefen por tolo- contestou- ; porque son capaz de sen-
tar na mesma mesa 6 lobo e 6 coello e botar o dia falando sen présa, porque o5
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son carneiro que non pace da herba que outro pisa, en definitiva porque non
bailo 6 son do rabano nin son unha ovella.

Eu non entendia pero moito me gustaba o que dicia.

Alcumabanlle “O Chico” polo falar pavero que aprendera nas
Américas. Seica fora o unico capital que dali trouguera. A pesares diso as
xentes tinanlle aprecio e respecto. Eu notaba que non era un calquera.

Mifa avoa, as veces, anoxabase con el polo tempo que ficaba absor-
to no medio das leiras. Lembro aquela tarde na que andaba & sacha-lo millo
na Pantrigueira.

- Calquera dia hanse de pousa-los corvos enriba dos teus ombros
pensando que eres un espantallo — dixolle.

- As cousas dan que pensar — repetia el.

- Darén, home, daran. Espabila que vai ser hora de cear, ou non tes
fame?

- A mina fame nunca arrimou 6 estémago.

- Pois non che viria mal comer algo porque tes menos carne que un
guiso de arame. Calquera dia vaite leva-lo vento.

A verdade sexa dita, todo hai que dicilo, o porco ranquelo e mailo
meu padrifio dabanse un aire. Traspasédbaos a luz. Impofiia velos de lonxe 6s
dous xuntos resgando a sombra dos castifieiros no fondo da congostra.

O parecer iso foi o que albiscou a besta do Pedaneo nun solpor
cando voltaba para a vila coas alforxas ateigadas co difeiro de cobra-las ren-
das. Empinouse o animal e tirou co xinete na lama de tan mala maneira que
lle quebrou unha perna. Eran tempos de esfollada. Seica pidiu axuda a
berros pero eu xa escoitara dicir 6s vellos algunha vez que a tédolos porcos
lle chega o seu San Martifio e tamén que :

- O problema non esté en berrar senon en quen te queira escoitar.

O certo foi que ninguén lle botou unha man. Al6 pola media noite
disque se puxo a xurar e a ameazar dicindo:

- Non te acerques que che pego un tiro! Non te acerques mais! — e
comezou a disparar contra unha pantasma branca; logo soubemos que non
era mais que unha pedra de seixo.

- Os homes con pistola sempre tiveron medo — afirmaba a xente.

O alborexa-lo dia seguinte xa habia moito balbordo na casa da mifia
avoa. Vifieran os gardas! Eran altos e delgados, con bigotes retorneados.
Tifan o corpo cinguido de acharonadas correaxes rematadas en fibelas dou-
radas. Querfan levar preso 6 meu padrifio. E asi o fixeron a pesares da opo-
sicion dos vecinos. Mina avoa, coma un cadelifno, chorando desconsolada,
saiu tras deles cun vurullo nas mans que arrecendia a reineta e a tabardilla;
tamén levaba un molete cativo.

Ninguén sabia ben o que pasaba, mais todos sospeitaban. Quen
mais quen menos cofecia “O Chico”; sempre ia de frente, sen recatarse nada
para expone-las stas ideas, ben distintas 4s dos demais. Eu pensei que seria
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polo dos velorios pois cando todos rezaban o rosario el non se axeonllaba e
rosmaba entre dentes.

- Por que non rezas coma todos, padrifio? — pregunteille unha vez.

-Eu rezo coma min. Non o fago en rabafio porque aprendin a rezar
solo cando era un rapazolo da tda idade. Estiven de criado dun crego que me
ensinou a roubar.

- Iso non pode ser certo!- exclamei.

- Ti ben sabes meu neno, que no montén das patacas sempre hai
algunha podre. Esa tocoume a min. Aquel abade diciame: “ colle a fouce, e
vai por un feixe de toxo para a besta”.

- En que leira o apario, sefior abade?

- Onde o haxa bon- contestaba o crego; eu ia rezando camifio arri-
ba para que o dono do monte non me pillara na rapinada.

Tamén na escola, no pouco tempo que fora, tivera unha agarrada co
mestre o dia que este lle espetou: “ Eres bien burro! Tienes catorce afos y
adn no sabes multiplicar”

- Peor é vostede — dixolle Xosé — que con cincuenta non sabe
sachar nin fala-lo galego. Co doado que é!

Revirouse o mestre e rompeulle a pizarra na cabeza. Pero quen se
fa lembrar agora diso!

Houbo quen afirmou que o de ir preso nada tifia que ver co clero
nin co mestre senén con vellas contas politicas, razén pola que fuxira as
Américas cunha maleta baldeira feita por el mesmo dunhas taboas vellas do
alboio. Quen fa querer remexe-lo pouso da historia?

Tédalas suposiciéns se esvairon cando voltou a mina avoa na com-
pana dos gardas. Entraron xuntos na corte dos porcos.

- Aqui s6 hai un! Onde vai esa pantasma de cocho?- preguntaron.

Mina avoa non daba creto 6 que sucedia. O filésofo non estaba. Nin
que se evaporara do cortello! Non aparecia por ningures.

Vistes 6 filésofo?- preguntaba desesperada.

Todos se encolleron de hombros; ninguén entendia nada. Os gardas
marcharon anoxados, convencidos de que na aldea habfa unha conxura veci-
fal.

Se non o sabedes polas boas xa o diredes polas malas- refunfuna-
ron.

Pouco tardaron en voltar. Revisaron casa por casa na percura do
filésofo; a dicir de mifia avoa, habfa unha denuncia no cuartel en contra do
porquifio por tirar 6 Pedaneo do cabalo.

Mala centella o trague! Que culpa vai te-lo animalifo!

-Non importa que a tefia senén o que eles digan- replicoume a
avoa.- Ben mellor serd que pague un porco inocente, que a fin de contas xa
nacen para que 0s coman, e non que se consuma ali o teu padrifio que naceu
para comelos, ainda que ten cara de esgarecido.

27
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As xentes sospeitaban que a cousa fa rematar mal. Cofiecian as fei-
torias do Pedéneo e supofiian que non se ia deter ata que aparecera o fil6-
sofo.

Pasaban os dias e ninguén falaba do paradeiro do porquifio nin da
sorte do padrifio. A aldea andaba murcha, coa boca pechada, mirando de
esguello non fora a ser que detras vifiera o demo. Pero cando fan para os tra-
fegos levaban no peto unha codia, un carozo de maza, catro grans de millo,
pelas de patacas, ... Aquilo a min ddbame que pensar e 6s gardas facialles
ferve-lo sangue.

Para que levan eses desperdicios? — preguntaban cos bigotes revi-
rados.

Nos tempos que corren non se pode tirar nada — respostaba a
xente.

Decateime que todos sabian pero ninguén falaban. O cabo dunha
semana voltou meu padrifio cos ollos caidos e a cara alongada, branca coma
unha saba.

-Xosé! Que che fixeron Xosé? — preguntaba a avoa apal-
pandolle a cara. Como estas?

- Ben, - respostaba. — Na vida, ainda que estefas ben amolada
sempre hai que dicir que che vai ben, asi os amigos alégranse e os inimigos
fodense.

Subiu & ponte do cabozo ,sentou na rateira, sacou o papel de lia-lo
tabaco maila petaca e fixo un pitillo que acendeu a golpe de chisqueiro. Logo
saboreou aquel tempo, coa vista perdida nos trobos das abellas de patas
douradas que, no veran, saian baldeiras e voltaban cargadas. Ali pasou as
horas asubiando baixifio.

Mina avoa que o agardaba anasada nas escaleiras rezaba polo
baixo pois ela sabia 0 que un home é capaz de facer cando se envolve nun
asubio morno.

-Mana imos face-la matanza- decidiu meu avé erguéndose de stipe-
to. — Din a mina palabra.

Toda a noite pasei en vela. Era unha chantaxe. Eu entendiao pero
dabame carraxe. Matar 6 filésofo! Convertirase no simbolo da nosa aldea! El
solo fora capaz de facerlle 6 Pedéneo o que tédolos pobos darredor pensa-
ban habia moitos anos, darlle un escarmento, airear que na realidade era un
cagado, un ricachén que gardaba na cabeza moita pobreza en pouca perso-
na. Os rapaces de Santa Cristina, Suar, Laxe, Ferreiros e incluso os de
Barbadelo devecian por escoita-las aventuras do noso porco. Tifiamos un
heroe en Randulfe. A dicir verdade, nés ameciamoslle un anaco mais 6 que
contaban os vecifios para que quedara mais rimbombante.

Estiven a piques de erguerme para pregarlle 6 padrino que me dixe-
ra onde o agochaba e embarcalo para o estranxeiro como fixeron outros per-
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seguidos da fame e da inxustiza. Non o fixen porque sabia ben o que me fa
espetar:

- A palabra dun home, se é home, nunca xamais se torce.

Coa aurora chegou o seu compadre, o matachin; non deu nin os bos
dias. Meu pai preparaba as cordas, tamén calado. Pepe, o vecifio, lavaba a
bacia. Noutras ocasions todo eran chanzas, mais desta vez bulia no aire unha
anguria que empachaba, ulia a inmolacién. Entraron no cortello escuro. Ali
resoou a voz do padrino:

-Primeiro este- dixo.

Notei que alguén entreabria o poxigo. Mirei e observei que ali esta-
ban os dezasete vecinos agardando féra. O Pepe saiu tensando na corda e
meu pai anasado amosaba unha espiga de millo. Tras dela vifia o fucifo do ...
Non era o filésofo! O xentio, dende féra ceibou un respiro.

O filésofo non se deixaria enganar polo millo- afirmaban.

Abalanzaronse os homes enriba do animal atado, tumbéarono no
dorso da bacia e ali entregou a stia vida sen un xemido. Eu recollia na tar-
teira o sangue. Non se callaba! Sacéronlle as cordas, guindarono 6 chan e
cubrirono cunha gabela de palla. O matarife saiu lava-lo coitelo 6 rego.

- Non pasou nadal — comunicou 6s de féra.

Meu pai voltou 4 face-los nés corredios sen moita gana. Pepe lim-
pou o sollado da bacfa cunha presa de pallas. Voltou o matarife. Os tres
homes quedaron firmes, frente a frente, mirandose & cara.

- A que agardades? — dixo o padrifio rachando o silenzo.

A xente achegouse 6 poxigo. Os tres homes entraron de novo no
cortello escuro. Voltou o silenzo. De stipeto sairon os tres. Voltaronse a mirar.

Meu pai entregoulle a corda 6 padrifo dicindolle:

- Tome, fagao vostede.

O padrifio botoume unha longa mirada, logo mirou 6és outros.
Acarinou a corda, afroxou lentamente o né e entrou asubiando mornino.

- Pechade a porta- dixo.

Naquel eterno minuto todos adivifiaban o que aquel home estaria a
sentir. Coa vista perdida na luz do candil cada un repasaba o que tivera que
sufrir O Chico por non querer andar 6 rego.

Mifa avoa que estaba 6 axexo trala porta da cocifia, abreuna para
advertirlle:

- Acaba, Xosé, déixate de lios. Xa tivemos dabondo. Fai o que tefias
que facer.

- Abride! — mal oiuselle dicir dentro do cortello cunha voz asfixiada.

Miréronse todos; comprenderon o sufrimento dun home que toda a
vida fora un oprimido e que unha vez méis tina que ceder ante a inxustiza.
Entrou o meu pai.

- Me cago no demo! — berrou. — Acendede un fachico!

Alumearon o cortello. Ali estaba! ...0 meu padrifio aforcado!
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De nada serviu que o ergueran axifia, que o descolgaran en quente
e tentaran reanimalo con cazos de auga fria. Foise para sempre. Estas cousas
moito dan que pensar!

Pasarian tres semanas cando voltei pola casa da avoa. Achegueime
6s ferros protectores da venta do fregadoiro coa ilusién de ve-la calva do
padrifio refulxindo trala lareira. Pero non habia ninguén. A lareira estaba
adornada coas ristras de chourizos colgando por riba das varas. De stpeto
entroume un degoiro que me retorcia as tripas. A porta estaba pechada; arro-
deei a casa, tifa as fiestras cerradas e as contras algo achegadas. Voltei &
venta do vertedoiro, peguei os ollos 6 cristal.

- Aahhhh! — berrei.

Un gato mouro caera do ceo. Recobrei o alento, mirei para arriba e
vin aberto o fachinelo do faiado, enriba do fregadoiro, case no teito.

Se cabe un gato igual poderia caber eu se chegara- pensei.

Subin o peitoril; agarrado 6s ferros , estarriqueime canto puiden
para alcanzar coas xemas o marco do ventanuxo. Como me tremia o corpo!
Agatei ata mete-la cabeza; tiven que recuar pois os brazos non me entraban,
logo introducin unha man, xirei para coloca-los ombros na diagonal e rep-
tando pouco a pouco foime engulindo o burato.

O faio estaba cuberto de folla de millo, follato espelido para secar;
era para os xergons. Ruxia 6 pisala. Parecia dicir:

-Ai vai o ladrén!

A porta que daba 6 comedor estaba zochada cun capizo.
Empurreina, abriu e baixei polas escaleiras ata a cocifia. Medrabame no peito
un latexar e na gorxa tal secura que bebin un tanque de auga da sella.
Despois avancei cara 6s chourizos. Semellaban un palio por riba da grama-
lleira. Sentei onde sempre o facia o padrifio. Dende ali viase 0 mundo doutra
maneira. Ainda estaba no escano un lapiz cativo enriba dun papel de estra-
za no que se podia ler:

-Ai dos que levan o cerebro no estémago!

-Estas cousas moito dan que pensar — razoei.- Pero non é tempo
disto!

Tentei os chourizos. Estaban algo verdes pero valian para botarlle-
lo dente.

-Se corto un ou dous, notarao a avoa asi que vou leva-la ristra entei-
ra.

Recoloquei as outras para mata-la rareira. Gardeina por dentro da
camisa e voltei a subir. No relanzo das escaleiras detivenme. A porta da habi-
tacién estaba aberta. Nunca ali entrara. Entrevianse os pés de duas camas
vermellas de cerdeira retorneada. Unha varanda con perchas, 6 fondo, e no
medio, coma se fose un altar, un caixén cunha maleta grande e marela ,
pechada con catro fibelas amarelas. Afrouxeinas e abrin & présa. Non mo
podia crer! Estaba repleta de libros! William Shakespeare: “Romeo y
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Julieta”, “Hamlet”, “El mercader de Venecia” da Editorial Tor de Bos Aires, no
ano 1944; “Guerra y Paz” de Tolstoi con publicidade na contraportada de
“Natacha” cunha frase lapidaria :"Los pueblos que alientan una fe siempre se
redimen. Rusia derroté a Napole6n”; “Los Martires” de Chateaubriand, por
un prezo de dez pesetas; “Verdad” de Emile Zola ; “Misterios de la
Inquisicién Espariola”; “ Dramas clasicos americanos”... Mifia mamaifna do
ceo! Cantos libros na casa dun pobre labrego! Vaia capital trouxo o padri-
o das Américas! Quedei abraiado!

Seguin remexendo con ansiedade naquel olor rancio e naquela cor
canela dos libros de tapas abichadas. No fondo da maleta repousaba unha
caixa de lata azul que poiifa “Dulce de membrillo”. Destapeina. No seu inte-
rior dourado gardaba polo menos unha resma de cuartillas de papel de
estraza moi ben colocadas e atadas cun lazo vermello. Saquei o atado con
moito coidado e achegueime 4 ventd para entreabrir méis a contra. No medio
e medio da primeira cuartilla habia letras escritas a lapiz que dicfan:

En Galicia o Sol non se atreve a asubiar,
pasa silandeiro e morre de vergona
6 decatarse de que os galegos
somos incapaces de unirnos
para facer grande a nosa historia.

Sentei coa emocion. Aquelas verbas estaban nunha lingua que eu
ofa a diario pero xamais a viran os meus ollos. Unha lingua que falaba de nés
& car6n das xoias literarias do mundo! Por se acaso fose un espellismo aca-
rifei a sta grafia coa precaucion de non borrala. Infléuseme o peito. Voltei a
ler aqueles versos unha e outra vez sen atreverme a desata-lo lazo.

Por que meu padrifo os gardou coma un tesouro no fondo da male-
ta? Por que nunca o meu mestre me dixera que se podia escribir daquela
maneira tan chegada a min, tan sentida?

Apurei a desata-las cuartillas de estraza e plixenme a ler versos de
estadullos, cantigas do arado, conversas do cuco, lendas dos valados, falares
da mina xente da aldea e dos seus traballos.

Tédalas follas estaban numeradas, datadas e asinadas. Apurei a
pasar ata as derradeiras paxinas e ali estaba! : “Os pensamentos do fil6sofo”.

Comecei a ler e boteime a chorar.

-Que poiien os papeis?

-Ahhh! — saltei dun pulo 6 sentir aquela voz. Era a mina avoa que
estaba apenada na cama, abatida.

-Avoa, eu entrei pero...!

-Shh! Cala, cala! Le eses papeis. Nunca puiden saber o que pofifan
por non saber ler nin ter ocasién de aprender! A noite antes de finar teu 3
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padrifio  botouna escribindo, lendo e relendo, coma se se lle acabase o
tempo,... e asi foi. Dabamo a min & alma e aquel asubio morno que trougo da
cadea. Quen o soubera! Le, meu neno, le.

E lin axifia entresacando parrafos:

.."Os poetas, escritores e filosofos son ferreiros do espiritu dos
pobos, enfian as palabras no aire da esperanza. Ainda quedan goberneiros, e
non gobernantes, que prefiren darlles unhas sobras para telos calados
coma porcos nun cortello. Ai do que non queira comer da stia man e lle dea
por vivir do aire e remexer no chan!”...

" os porcos, coma os poetas, tefien mal nome ata o dia no que
morren. Daquela todas son alabanzas; comendo as stas febras disfrutan
tanto ricos coma os pobres;... igual lle ocorre 6s escritores e librepensado-
res...”

-..."0 meu porquifo, o simbolo da esperanza, xa morrera e enterrei-
no no castro do Vedral sin que ninguén o soubera pois eu non tefio dereito
a mata-la ilusion dun pobo. Asi que el non puido asusta-la égoa do Pedaneo.
Foi o Pedaneo quen tivo medo do filésofo, de que lle roubara o seu protago-
nismo e mermase os seus intereses por iso mandou prenderme para obri-
garme a matalo. Non sei porque ese home sempre me tivo xenreira !”

-Seino eu — dixo a avoa. — Voucho contar , meu neno, ainda que
sempre pensei morrer co segredo. Non llo contes & tia nai. O Pedaneo de
novo foi un seductor. Conquistou cantas rapazas habia 6 redor para rir delas.
Pero houbo unha que cando se viu del prefiada negouse a casar e non quixo
saber mais nada del. Nunha noite fuxiu. Foi servir a Madrid. Aquela rapaza
era eu. Ali naceu tda nai, ali me namorou teu padrifio sen preguntar xamais
polo meu pasado e deuche a ti o seu apelido. Xuntos voltamos como marido
e muller. Todos o aceptaron agas o Pedaneo que nunca soubo o que era per-
der unha presa.

-Estas cousas dan que pensar — expresei. — Son afillado do Chico
e neto do Pedéneo! Manda carallo!

Mifa avoa non tardou en morrer. O Pedéneo virouse a demdcrata.
Alabado sexa! Tamén se recicla o lixo.

Hoxe acaban de inaugurar na aira do medio da mifa aldea un
monumento 6 porquifio filésofo, un animalifio de granito que non para de
sorrir. No fondo ten unha placa gravada na que se pode ler: “Para que nunca
retornen os tempos do morno asubio”.

O alcalde, que é o fillo do Pedaneo, no seu discurso afirmou : ..-“era
un ser inocente con alma galega que nunca deixaremos morrer. Que nos
sirva de simbolo para asubiar xuntos con liberdade”... E tamén lembrou 6
meu padrifio afirmando que..."fora un bo home, dos moitos que se desapro-
veitaron na nosa terra”.

Estas cousas moito dan que pensar.

Cando rematou o acto , o alcalde achegouse a min e dixome :
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-Téndoche unha man para que xunguidos coma irmans traballemos
arreo pola nosa terra.

-Hai cousas que non se pensan — respostei. —Sen remexer no pasa-
do, respectandonos as ideas, camifiaremos aprendendo dos nosos propios
pés que, mirando un para a dereita e outro para a esquerda, xuntan os seus
esforzos 6 longo de toda unha vida.
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para nenos, mozos e vellos

Xulio Romero Suarez

NA PROCURA DO DIA

Perfecto Louban era o dltimo dunha dinastia de homes dedicados 4 pro-
cura do dia. Os Loubéns foran transmitindo de xeracién en xeracién a tarefa
cotia de sair na procura do amencer logrando que as tebras non se perpetuasen.

Seguindo a tradicién dos seus devanceiros erguiase cada madrugada,
almorzaba unha boa cunca de sopas de cascarilla, axustaba a stia boina e diri-
xindose cara a corte, preparaba o carro e despois de axusta-lo adival, encirra-
ba 6s bois con cadanstia vareada na caluga. Ainda era noite pecha cando safa
cos animais camifo da Penadaiga cara 6 horizonte. No camifio topaba con moi-
tos conecidos:

-iA ver que dia nos traes hoxe, hol, berraballe o teixo no camifio da
Gandara;

-Por min, deixa quedala noite-, pedialle o moucho, que cazaba tan s6
na escuridade;

-Ai, se me trouxeras un dia de sol radiante-, suspiraba a lagarta arnal,
sempre desexando quentarse 6 sol nas laxas dos coidos.

Os que mais celebraban a cegada da alba eran os galos, que co seu
canto espertaban 6 resto dos mortais.

Perfecto Louban, sen sacar o cigarro da boca, contestaba a todo o
mundo por igual:

-A toupa s6 quere noite
o mifato prefire o dia

0 que non se erga cedo
vai toma-las papas frias-.

O chegar 4 Penadaiga paraba un intre e tras arriar unha mexada,
emprendia o camifio de volta. Algunha vez, acosado dunha necesidade impe-
riosa, detifiase a baixalos pantaléns detras dunha toxeira, non faltando algtin
coello rebuldeiro que lle safa 6 paso:

-Alebura, ho

deixa iso agora

vai buscalo dia
antes de ir por fora-
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De fronte ollaba cara as luces da vila cada vez mais cerca mentres as
stias costas amencia estendéndose a claridade do sol por toda a Gandara ata a
vila. Os seus vecifios mais madrugadores felicitdbano pola traida do dia ante a
ollada indiferente dos seus bois.

Asi transcorria a vida de Perfecto Louban non tendo outra cousa que
facer que encargarse 6 igual que os seus devanceiros de madrugar para sair na
procura do dia. Polo verdn erguiase mais cedo e amencia antes mentres que
polo inverno, amigo como era de deixarse aloumifiar polas mantas erguiase
miis tarde provocando con isto que as noites foran mais longas. Sen embargo
nin el nin ningtin dos seus antepasados faltaran & cita, cumprindo coa tarefa
tanto con chuvia coma con sarabia desde os tempos en que o sol morria en
Fisterra.

Aquel dia, 0 noso home pasou unha mala noite por mor dunhas papas
de millo que lle enredaron co bandullo e quedou durmido. Ata os mesmos bois
espertaron inquedos tratando de alertar 6 seu amo. O nerviosismo estendeuse
entre os animais da Gandara e dos montes da Penadaiga 6 decatérense de que
faltaba o Louban no seu itinerario cotia.

Os mais madrugadores da vila viron o carro parado a carén da casa
mentres os bois revolucionaban a corte para espertar 6 seu amo. A nova axifa
se transmitiu polo poblado e arredores e a xente safa a fora chea de desespe-
racién temendo non volver a ver a luz do dia.

Todos os vecifios se concentraban diante da casa do durmifién, que
con tanto sobresalto espertaba do seu sono e mirando cara o reloxo exclama-
ba, levando as mans 4 cabeza:

-jArrecarallo, que se me foi o santo o ceo e imos ter noite para moito
tempoj-

Pero cando safa pola porta para fora a todo correr, en cirolas, facendo
o sinal da cruz e axustando a boina, a multitude aténita gardaba silencio abso-
luto. Perfecto Louban detifiase e ollando cara o horizonte descubria un novo
amencer, cun sol de resplandecentes raios que pouco a pouco se estendian
dende os penedos da Penadaiga:

i O dia aprendera a vir s6 j.
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OS GRANS DE AREA

De todos nos son coiiecidas as praias de Lobeiras nos illotes do mesmo
nome e a de Arou, separadas ambas pola enseada de Xan Ferreiro e case dous
quilémetros de coidos con recendo de marusia e argazo, cons, herba namora-
deira e pirixel do mar.

Son as areas de Lobeiras gratdas, salvaxes e marelas mentres que as
de Arou son miudinas, grises e agarimosas.

Un dia de temporal, o mar batia nas pedras e nas praias arrastrando os
pelouros entre os coidos producindo unha mdsica de percusién ben compasada:

-toco, toco, toco to.

As areas do fondo safan a superficie acompanadas polas ondas e o
irman vento, cos beizos encollidos e sen deixar de soprar, levaba tras de si nos
seus remuiiios grans de area das praias do litoral.

Foi entén cando unha area gratida de Loberias atrapadas nun daqueles
remuiiios que facia o irman vento foi tropezar con outra mitida do areal de Arou

-¢Qué fas ti, criatura insignificante con cor de neboeiro, no meu areal?-
Preguntou ameazante a Gradda-.

-¢ E logo ti non ves, area peideira das rudas Loberias, que o remuiiio do
irman vento nos foi a xuntar?- Replicou a Mitida engurrando a faciana.

Asi empezaron as duas areas unha lirota que foi congregando a nume-
rosos asistentes, cheos de curiosidade que acudian a escoita-los argumentos
dunha e mais da outra. O corvo marifo volvia pola gradida por ser vecifa dos
mesmos cantis nos que batia o mar. En troques a gaivota animaba 4 mitida por
ter a mesma cor gris das stas as. O golfifio pegando brincos entre as onde aler-
taba o Pai Mar que xa adormecido deixara de bater:

-Pai Mar, Pai Mar,...duas areas do teu litoral andan 4 grella na Pedra do Sal-

O mar, alertado, dirixia unha das stias ondas cara a restinga na que as
duas areas discutian:

-,Qué vos pasa? ;Non vedes que anque distintas sodes fillas do
mesmo mar?.

Eu son que vos leva por medio do vento,

eu son quen vos deita nos meus areais,

son eu quen vos bafia con bo ou mal tempo
son quen vos dirixe e vos fai ser irmans-.

Con estas razéns esgrimidas polo Pai Mar, as dtas areas calaron a boca
e 6 devala-la marea integraronse no medio das areas que arrastraba a resaca.
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O RAPOSO E MAIS A PECA

Habia unha vez unha pega que vivia no seu nino, na pola dun carballo,
con cinco peguifios. Un dia acertou a pasar por ali Pedro, o raposo, que deca-
tandose da presencia da ave coa sta prole na arbore detifase para preguntarlle:

-¢Qué fas ai Pega?-

-Estou no meu nifio mirando polos meus cinco peguifios-, contestaba a
pega.

O raposo tina unha boa oportunidade para procurarse un bo xantar
estando mais preocupado por encher o seu bandullo que pola situacién da
pega:

-1 Ai pegal, 4 E non me poderias dar un dos teus peguifios para mata-la
fame?-

-; Titoléache, Pedro?; ; C6mo che vou dar un dos meus peguifios?-pre-
guntaba a pega indignada.

-Mira pega, que se non me das un dos teus peguifios, arribirito o meu
rabo e cortoche o teu carballo-, ameazaba o raposo.

A pobre da ave, carecendo de argumentos cos que defenderse, resig-
nabase os desexos do golpe cedéndolle un dos seus peguiiios. Mentres Pedro
liscaba coma un foguete para o medio do bosque para saborear tan apetitoso
bocado, a pega ficaba derramando un mar de bagoas pola perda do seu fillifio.

O dia seguinte presentabase de novo o raposo a carén do carballo onde
anifiaba a pega cos seus pequenos:
-Bos dias pega, ;Qué tal che vai?-
-Bos dias Pedro, ;Qué raios de esparamadre queres agora?
& P q g
-Queriache dicir que me prestou moi ben o teu peguifo, e posto que
ti tes mdis, era ben que me deras outro-

A pega, anoxada e chea de carraxe, contestaballe:

-,Qué dis Pedro?, jDeixachesme con catro dos cinco que tifa e
ainda tes a fachenda de pedirme outro;. jLisca de xunta o meu carballo e non
volvas maisj-

-Mira pega que se non me das un peguifo, arribirito o meu rabo e
cortoche o teu carballo-, replicaba o raposo.

A ave, temendo quedar sen o seu nifio que era o fogar dos seus filli-
fios, accedia de novo 6s desexos do intruso con bagoas nos ollos:

-Toma ho, toma. jAi meu Deus, meu Deus, os meus peguifios do meu
corazéni-

O lambén de Pedro fuxia outra vez cara o fondo da fraga para papa-
la stia presa deixando & ave chorando na pola do carballo.
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De stipeto, acertou a pasar por ali a mazarica, que despois de oir os
laios da pega decidiu achegarse 6 carballo da malpocada:

-¢Qué tes pega, por qué choras?-

-¢,Qué vou a ter, mazarica, que vou a ter?. Pedro, o raposo, veume a
ver por dias veces e de cadansta féiseme cun dos meus peguifios-

-, E logo por qué llos deches, sabendo que el non é capaz de gabear
ata o teu nino?, preguntaba outra vez a mazarica.

-Porque ameazaba con arribiritar o seu rabo e cortar o meu carballo,
replicaba a pega-

-jAi tola, tolaj. ;Non ves que o raposo non é capaz de cortar o teu
carballo co seu rabo, tola?. Se lle volve a dici-lo mesmo, contéstalle ti que nin
o seu rabo corta o teu carballo, nin o teu carballo cora o seu rabo-, explicaba-
lle a mazarica mentres se despedia dirixindose & veira do rio.

O dia seguinte tornaba o teimudo raposo cun aquel de quen vai cheo
de fartura:

-Bos dias, pega; ¢ E non che sobrara outro dos teus peguifos?-

A pega, segura de si mesma despois dos consellos da mazarica, con-
testaballe:

-Non Pedro, non. Non hai méis peguinos, lisca de aqui e non volvas
mais-

O larpeiro do golpe, estrafiado da contestacion, ameazaba do mesmo
xeito:

-Se non mo das, arribirito o meu rabo e cértoche o teu carballo-

-Nin o teu rabo corta o meu carballo, nin 0 meu carballo corta o teu
rabo- contestaba a ave con firmeza

-¢Qué dis pega, quen te ensinou iso?- preguntaba o lambén.

-A mazarica, que vai na veira do rio-, contestaba a pega.

O raposo, cheo de rancor, saia correndo en procura daquela cara o
lugar indicado. Cando chegou 6 rio, foise achegando pouco a pouco 4 mazari-
ca, que estaba a beber sen se decatar da presencia deste. De stpeto, Pedro,
pegaba un brinco e caendo sobre ela, comiaa dun bocado, sen mediar unha
palabra. A mazarica, sentindo que estaba dentro do estémago dun animal en
compaiia de dous peguinos, adivifaba que trataba da venganza do lambén do
raposo e dicialle deste xeito:

-Ai Pedro, ;A que non es capaz de dicir, “castafifias verdes, verdes;
verdes, verdes castaninas”?-

-“Castanolos vordos, vordos; vordos, vordos castafiolos”-, contesta-
, u zari i -
balle Pedro, non querendo ser menos ca mazarica en medio de grandes esfor
708.
-Non, Pedro, non: “castaiifas verdes, verdes; verdes, verdes castafii-
nas”, de novo a mazarica.
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-“Castanolos vor-dos, vor-dos; vor-dos, vor-dos casta-fiolos”, repetia
unha vez méis o raposo con mais dificultade.
-Asi non Pedro; “castaiinas verdes, verdes;...” rectificaba a ave

O golpe que porfiaba e non queria quedar atras replicaba:
-“Cas-ta-io-los vor-dos, vor-dos;...”. Non podendo méis e sen deca-
tarse da astucia da mazarica, ceibaba o raposo un peido tan grande que por
debaixo do seu rabo saian esta e méis os dous peguifios, quedandolle baleiro
o0 estémago a Pedro.

O remate os peguinos tornaban coa pega e a mazarica para outro rio, e
ven por aqui ou vai por ala se queres que o conte, eu volvo a empezar.

A MEIGA DONA LELA E LANCELOT

Fora dona Lela de Marallos unha meiga camellaza de moita sona en
toda a comarca. Presumia de ser unha feiticeira moderna. Decote acudia sem-
pre a todos os lugarifios dos arredotes cando se solicitaban os seus servicios.
Para iso preparaba o seu “kit” de esconxuros, consistente nun maletin cuns fras-
quinos de auga bendita, aceite de oliveira, anis e unha mestura de liquido feitos
con herbas e unhas bolsifias cunha manchea de millo, ovos, sal, agullas, cisco de
pifeiro manso, carozos do millo, unhas velas, un chisqueiro,... e montando na
stia moto trincaba a lona que lle cubria a parte frontal do corpo, apertaba o pano
negro da cabeza, axustaba as enormes gafas e “despegaba” co caracteristico
tucu-tucu do ruido do motor. Moitos chamabana a “Meiga do tucu-tu”.

Dona Lela non descansaba nin os domingos. Un dia desprazabase a
Carantona para sacarlle o aire de morto a un neno enfermo.Queimaba uns
carozos de millo con follas de pino manso e dicia:

Aire enramallado
Vai pro teu lugar
Vai pro teu destino
Déixame quedar.
Vai pro teu camifo
Defuntos de aqui
E doutro lugar

De mar e de terra
Déixame quedar,

O dia seguinte estaba en Xavifa quitandolle as belidas as vacas dun
gandeiro:



Contos da Costa da Morte para nenos, mozos e vellos

Nuestra sefiora de Santa Lucia
Tres agujas de plata tenia,

Con una bordaba

E con outra cosia

E con outra sacaba

Las belidas de los ojos

A quién las tenia.

Con la honra de Dios

Y de la Virgen Maria

Un Padre Nuestro y un Ave Maria.

Aquela mesma tarde achegabase a Arou para cura-la disipela a un vello
percebeiro:

¢ Qué traes San Pedrifio de tu pueblo?
Mucho fuego, mucho fuego

Y otros males que no se lo que son.
Yo te bendigo con agua de la fuente,
Carqueixa do monte y aceite de oliva
A la honra de Dios y la Virgen Maria
Un Padre Nuestro y un Ave Maria.

E asi curaba a moitos da tose ferina, da trisa, o mal de ollo, ... sacaba
o meigallo, compofiia a panetilla, daba bos consellos e mais facia conxuros para
os enfermos do males de amorios...

A xente das aldeas da bisbarra aprecidbana e respectabana. Algtin cati-
vo rebuldeiro preguntaballe se non empregaba unha vasoira para viaxar e ela
sorria.

Tamén recibia moita xente na stia casa de Camelle. Algiins vifian de
moi lonxe falando castelan e ela daba mostras de moita hospitalidade:

-Pasen, alléguense a la larera que agora les convido a unas cuncas de
café para que se relaguen que ya les atendo y si mentira les cuento que me
entre el demo en el cuerpo-.

O conto que lles quero referir contoumo ela denantes de morrer. Ben
sei que xamais mentia e sempre afirmaba nos seu relatos que “se mentira vos
conto que me entre o demo no corpo”. Existe o rumor que pouco antes do seu
pasamento sufria unhas fortes quenturas e os ollos safanlle para fora como si
estivera posesa polo diafio.

Aquel dia andaba a sachar unhas patacas que sementara unha leirina
no coido da lagoa cando escoitou que laguen a chamaba:

-Dona Lela, dona Lela- 41
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Ela mirou arredor e non viu méis ca un can detras da parede. Pensou
que quizés o dono do animal andaba cerca chaméandoa, pero de stpeto, volveu
a escoltar como a chamaban desde a posicién na que se atopaba o cadelo:

-Dona Lela, dona Lela. Si, son eu, o can a quen vostede esta ollando-.

-jAi mal raiol. Seica é o cadelo ese quen me fala. Ou eu toleei ou estou
sonando, que ainda me entre o demo no corpo-.

-Si son eu quen fala, dona Lela. Non son exactamente un can, se non
que por unha maldicién me converteron no que ve-.

-¢De onde saiches?, ;Qué queres de min?-.

-Chamome Lancelot e procedo dun reino dunhas illas alén do mar. Fai
centos de anos, era eu un dos cabaleiros da tdboa redonda daquel rei, nomea-
do Arturo de Camelot, esposo da fermosa reina Xinebra, coa que eu por obra da
débil carne e do demo que non dorme cometin adulterio rompendo o xura-
mento de fidelidade que me dotaba do rango de cabaleiro e que pola mifa trai-
z6n perdin. Veuse logo esnaquizada a felicidade do meu rei Arturo que 6 deca-
tarse do noso pecado, fora de si, lanzoume unha maldicién que me pesa duran-
te séculos e & que intento pofier fin procurando alguén que sexa quen de axu-
darme a liberarme dela-.

-; Cal foi a maldicion?-

-iQue me medrara o instrumento co que cometin a mifa traizén e anda-
ra polo mundo convertido nun can!-

Dona Lela, non querendo perder detalle, inclinou un pouco a cabeza e
mirou cara o ventre do animal cun sorriso indiscreto:

-Abofé que che medrou, se mesmamente semella o tronco dun carballo
con duas boias de balizamento-.

-A min non me fai gracia ningunha-, respondeu o can.
-¢E cdmo chégache aqui?, ;Cémo me atopaches?-

-Espere, non corra tanto. Estiven nas illas britanicas durante varios sécu-
los errando polos verdes prados e polos pobos e cidades, procurandome ali-
mento nas cafierias e nos cubos do lixo e soportando o acoso do rei Arturo que
na figura dun corvo aparecia de vez en cando e me soltaba un fétido chorro por
debaixo da sta cola dirixido & mifa cabeza. Asi vivin atormentado ata que un
dia decidin que xa abondaba, e lembrandome dunhas maéxicas terras dun reino
chamado Galicia, das que oira falar o meigo Merlin, embarquei de incégnito
aproveitando a escuridade dunha noite do inverno de 1897 nun vapor que se
dirixia a Calcuta na procura de animais salvaxes para o zoo de Londres, pasan-
do pola costa daquel reino. Tifla eu pensado lanzarme 6 mar e nadar ata a costa
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6 chegar a aquel pais, pero cal foi a mifa sorpresa, que 6 navegar polo seu bre-
temoso litoral, o buque perdeu o rumbo e naufragou na costa de Arou nun
baixo das Lobeiras. Nadei ata alcanzar a praia, 6 mesmo que moitos tripulan-
tes que lograron salvarse, e dende aquela vivo esperando por unha meiga que
me libere do meu feitizo, torndndome & mina figura de cabaleiro e que me
axude a buscar a maneira de volver onda os meus devanceiros na misteriosa illa
de Abalén, agochada no medio das brumas do mar do fin do mundo. Tiven a
sorte de oir falar de vostede e seguin a stia traxectoria, como para estar seguro
de que é vostede a persoa que eu ando buscando 6 longo desta mifa indese-
xable eternidade-.

A meiga dona Lela de Marallos, escoltando con cara de ollo mol o rela-
to do feitizado, non puido nada menos que exclamar:

-Deixachesme aturrillada, se mentira che conto que ainda me entre o
demo no corpo. Pero vente mand a este mesmo lugar que buscaremos a manei-
ra de atopar remedio 6 teu mal-.

Despedironse ambos, satisfeito Lancelot coa esperanza de ver o seu
desexo cumprido, e contenta a meiga de atopar un novo desafio.

O dia seguinte aparecia a meiga co seu tucutti portando o kit de escon-
xuros termando ben do manillar e trincando a lona que a illaba do vento men-
tres conducia. O can Lanzelot xa estaba esperando nunha laxa, sentado cunha
lixeira inclinacién para non pisar aquelo que tanto lle avultaba.

-Bos dias-, dixéronse reciprocamente.

-Traioche un remedio que si o cumpres tal como cho digo, acadaras o
que tanto anhelas, pero tes que superar tres importantes probas. Se mentira
che conto que ainda me entre o demo no corpo-, espetou dona Lela de
Marallos.

-Conta, conta, conta,...-
-Espera e escoitame:

Na primeira das probas tés que dirixirte & Brafia do Lazo en Arou, e
busca-la pedra de “apretaosdentes” a carén do muifio que hai xunto o rio.
Debes ir nove noites seguidas, ouvear nove veces cada noite. Despois tes que
fregar nove veces contra o penedo aquello que a honestidade non permite
nomear e que foi por onde realizaches o teu pecado...

-Che, Che, Che,...;que tefio que fregar o meu... nove veces contra un
penedo?-.

-iNon me interrompas!. Eso foi exactamente o que dixen e trata de
facelo con sentimento e con forza se non, non che servirfa de nada. Tamén tes
que pronunciar este salmo purificador que che deixo escrito neste papel. Asi,
6s nove dias recuperaras o teu corpo de home. Despois vente de noite e péta- 43
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me na porta que che direi o que tes que facer nas seguintes probas para poder
emprender o camifio 4 illa de Abaldn-.

O can Lancelot, marchou cos beizos caidos, ollos tristeiros e a caluga
baixa, consciente do que se lle avecifiaba pero 6 mesmo tempo decidido a levar
a cabo aquel estrano rito, que consideraba unha especie de penitencia para
purificarse do seu pecado. Aquela mesma noite achegouse 6 muiiio da brafa
do Lazo, procurou o petdn, e apertando os dentes e pechando os ollos tras
encomendarse a San Chipirén, pronunciou entre dentes o salmo que lle dixera
a meiga:

-Eu era devoto de San Carallan

e andaba decote coa gaita na man
un meigallo transformoume nun can
coa ferramenta colgando ata o chan.

Arre burro ven
Marcha can para alé
As forzas do ceo
Venan cara nos-.

Estricou as pernas achegando as stas vergonas & granitica e fria pedra,
principiando o conxuro como si estivera serrando o tronco dun carballo de cen
anos. O pobre do can suaba e os ollos parecian querer sair disparados coma
foguetes. De vez en cando bufaba como si estivera parindo e o temor a que
algtin ser vivo pasase por ali mantifiao vixiante no medio de tanto sufrimento.

Que dicir, se non que asi foron pasando os nove dias de penitencia
cumprida tal como a meiga lle dictara ata que Lancelot recuperou a sta figura
humana. Cando foi 4 casa da meiga co seu novo aspecto, esta quedou abraia-
da 6 velo:

-iMeu querido Lancelot!, jQuén te veu e quen te ve!-.

-Pois ainda non me viches ben, coma nos meus mellores tempos-, con-
testou Lancelot cos ollos encovados, a faciana engurrada e as pernas esca-
rranchadas, destacando a expresion de sufrimento cada vez que daba un paso.

-;Cal é a seguinte proba que teno que levar a cabo?-, preguntou con
cara de cansazo.

-Tes que ir a nove das romerias que nestas terras acostuman celebrar-
se, participando da devocién popular que atoparas nelas, congregandote arre-
dor do santuario e do obxecto que recibe o culto como vexas facer 6 resto dos
devotos, empezando pola do Espirito Santo de Camelle. Asi recuperarés a
pureza que perdiches de cara as forzas teltricas da bondade do universo.
Cando remates, volve a onde a min. Deséxoche moi boa sorte-.
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Lancelot, motivado polas ganas de viaxar 4 illa de Abalén, non dubidou
en afrontar esta nova proba empregando para iso tres meses 6 cabo dos cales
tornou ante a presencia da meiga dona Lela de Marallos.

-iDona Lelal, ;Dona Lelal, xa estou de voltal-

-jCarambal, e como che mellorou o aspecto. Semellas un galan de cine,
cun pouco de bandullo, eso si. ;A qué romerias fuches?-; preguntou dona Lela.

-Empecei pola do Espirito Santo de Camelle, como vostede me suxeriu.
Seguin pola de San Percebe en Corme, Santa Pataca de Coristanco, San
Carneiro 6 Espeto de Mazaricos, San Berberecho de Valdaio, San Longueirén de
Fisterra,...e asi outras tantas do voso pais. Congregueime arredor do obxecto de
culto coma o resto dos devotos e participei dos seus santos banquetes. Abofé
que na mifia vida comin tan ben. Nin na derradeira cea do Seor fan tan cheos.

Dona Lela, ollou cara Lancelot cunha mirada inquisidora sen querer
entrar en polémicas e dou a proba por vélida. Estaba claro que non era aquel
o tipo de devocién que ela esperaba pero certamente cumprirase o pactado.
Foi entén cando pasou a detallar a tltima e decisiva das probas para que con-
seguira deshacer o meigallo do cabaleiro e asi poder este continuar o seu
camino 4 illa de Abalén:

-Meu querido Lancelot, estas na derradeira aventura para acadalo teu
desexo. Debes dirixirte 4 lagoa de Traba e tomar unha chalana que atoparas na
orela. Logo terds que remar cara o interior daquela ata que a brétema te faga
perde-la visién do entorno. Nese momento recibiras unha sinal do ceo e a con-
tinuacién outra das profundidades. Serd cando emprendas a tia viaxe no
medio das brétemas ata chegares & misteriosa illa de Abalon-.

Lancelot, emocionado e 6 mesmo tempo ilusionado despediuse da
meiga dona Lela anhelando o momento para poder partir. Dirixiuse & lagoa e
ali atopou unha chalana con remos varada entre os xuncos e as espadanas.
Subiu a bordo e empezou a vogar cara o interior do lago no medio da brétema.
Xa cuberto pola néboa e no medio dun gran silencio, agardou ansioso polo sinal
do ceo, tal como predicira a meiga. De stpeto sentiu bater as as dun parrulo
salvaxe e mirou cara arriba. A ave soltou un chorro pastoso ainda quente na
testa do noso home, que 6 senti-lo impacto levou & man 4 cabeza. Era merda.
Cheo de carraxe e lanzando mil improperios maldiciu 4 feiticeira lembrando as
stias palabras “recibiras unha sinal do ceo...”. Pero a ira aumentou cando notou
os pes mollados e comprobar que lle faltaba o tapén do desaugue no chan da
chalana e esta estaba afundindose.

-iUnha sinal do ceo e outra das profundidades!, me cago na meiga.
Menos mal que non era unha sinal do inferno, se non, Deus sabe o que tifa eu
que esperar-. 45
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A cuestion é que Lancelot desaparece unas profundidades do lago.
Ningtn rastro foi atopado, a embarcacion tamén desapareceu e a brétema
disolveuse sen deixar rastro. A xente acabou sabendo o conto e dona Lela
encargouse de difundilo. Hoxe en dia corre o rumor de que a lagoa é un lugar
de paso para as aves e tamén para un misterioso mundo perdido no medio das
brétemas. Moitos marifieiros escoltaron voces nos dias de borrasca no medio
do mar:

“De Camelle a Camelot,

de Camelot a Abalén

por culpa dunha xinebra
case perdo os meus colléns”.

O TESOURO DO POLBO

Corria o outono de 1890 e o cruceiro inglés, The Serpent, procedente
de Plymouth con destino a Serra Leona atravesa a costa galega procurando a
referencia do Cabo de Fisterra. Sopraba un forte vento do oeste, o mar era duri-
simo e a brétema cubria co seu manto a escasa visibilidade da noite. Estas cir-
cunstancias adversas provocaron que o buque fora arrastrado contra os baixos
da Punta do Boi polas traizoeiras ondas provocando un dos maiores desastres
daquela costa: mais de 170 mortos e tan s6 tres superviventes. Acerca desta tra-
xedia consumironse rios de tinta, pero un misterio quedou sen resolver: o tesou-
ro que transportaba, consistente en dous cofres de moedas, dos que s6 un pare-
ce ser que foi rescatado e que fan destinadas as colonias britanicas africanas
para sufragar os gastos militares. O intento de recuperacion desenvolveuse en
segredo, participando outros barcos da marina britanica con escuras razons.

A recuperacién da meirande parte do armamento, municion,
etc...tivo lugar nos dias seguintes 6 naufraxio. Nos anos vinte do pasado século
os buzos e balandros camellans encargaronse de extraer gran parte dos restos,
pero foi nos anos sesenta cando se realizou a derradeira extraccion dos restos
xa enterrados na area, na lama e entre os cons...difundindose o rumor de que
varias moedas de ouro foran atopadas. Sucesivas prospeccions, raiando a ile-
galidade, foron levadas a cabo por buscadores de tesouros que nunca chega-
ron a desentraia-lo segredo do polbo:
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O noso home era un afeccionado da ribeira. Acudia a mitdo, apro-
veitando a baixada da marea, as pedras do litoral de Reira, & Punta do Boi,
Cabo Veo,... Portaba unha xeira, unhas barbadeiras e un rano e coas stas botas
de goma revirando pedras na procura de polbos, ourizos, barbadas, etc...

Aquela mand saira o sol, 0 mar estaba calmifia e non habia vento nin
borraxeira. Buscaba unha ferga onde chantarlle o rafio a un bo polbo, e asi foi:
adiviiidbase un oco entre unha pedras cuberto con brillantes cunchas de maris-
cos entre as que parecia ollarse as ventosas dun cefalépodo. Achegou o rafio
con coidado e arrastrouno cara fora atrapandoo coa man. O polbo estirou os
tentaculos tentando fuxir mentres o noso pescantin lle liberaba as cunchas que
prendian dos tentaculos. Cal foi a stia sorpresa o decatarse de que unha era
redonda, dourada e cuns debuxos dificiles de distinguir polo paso do tempo e
a accién do mar.

Ceibou 6 polbo preto das pedras onde fora atrapado e mirando arre-
dor, decatouse de que estaba s6. Chimpou a moeda dourada no peto e tornou
para casa, contento coa pesca daquel dia.

No camifio de volta atopou a un vecifio da aldea, desexosos de cone-
cer o resultado da pesca:

-¢Qué tal che foi hoxe?, ;Mataches algo?, ;Cémo liscas tan cedo bai-
xando como estd a marea?-.

-Decidin ir a buscar a ferrada para apaiar mifioca na ria e ir de pesca
6 subi-la marea-, contestou entre nervioso e dubidoso apurando o paso.

O chegar 4 casa ensinoulle con ansiedade 4 sia muller o producto da
stia captura acordando manter o segredo.

O dia seguinte volvia outra vez 4 ribeira buscando a mesma ferga
esperando atopar o mesmo polbo. Non foi casualidade que o cefalépodo se
atopase no mesmo lugar, cuberto unha vez méis de cunchas brillantes deixan-
do entrever parte dos seus raios. O pescantin achegouse cautelosamente e dei-
xando o rano aparte decidiu introducir a man entre as pedras mentres o mar o
anegaba ata os xeonllos. Sostivo 4 presa na man separando as cunchas ata dar
con outra moeda dourada. Deixando 6 polbo na stia ferga tornou ansioso cara
terra zarrapicandose de auga, esquecéndose do rafo.

O vecifo da aldea volvia a atoparse con el no mesmo lugar decatan-
dose do seu estrano proceder:

-iBos dias, companeiro!; seica ves de face-la marea. jXa enchiches a
xeira?-.
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-Non, pero lembreime de que tifia que facer un traballo que non
pode esperar e vou para a casa axina-

-Home, paréceme ben, pero esquéceste de leva-las barbadeiras e
mdis o rafio-.

-Tes razon, ando coa cabeza no aire-.

Despedironse os dous sen ollar para atrds o pescantin e provocando
receos no seu vecino que empezou a sospeitar daquel estrafio comportamento.

Unha vez na casa congratularonse el e mais a stia muller. Aquel polbo
era un tesouro semellante & galina dos ovos de ouro e tanto el coma a muller
decidiran garda-lo segredo entre as paredes do seu lar. Aquela noite xa non
dormian esperando a que chegase o novo dia para acudir 6 asexo no devale da
marea.

Saia o sol por detrds do cumio do Monte Branco e unha case trans-
parente cortina de brétema con ulido a argazo estendiase dende o Cabo Vilan
6 Cabo Veo. Escoitabase a serea do faro e na alta mar faenaban varias embar-
cacions. O pescantin caminaba con paso decidido cara 0 mesmo lugar. De vez
en cando ollaba arredor buscando presencia humana para que non se descu-
brise o seu segredo. Aquel dia alguén se anticipara. Aquel vecifio agradaba
detras dun coido esperando satisfacer a sta curiosidade.

Deixou a ferrada, a xeira, o trueiro e as barbadeiras enriba dunhas
pedras e foi directo a ferga do polbo. Ali estaba, coma cada dia, escudéandose
nas cunchas e outra vez coa bendita moeda de ouro. Todo foi chegar e encher;
o polbo coma cada dia abrazando a stia moedina semellaba estar reservandoa
para aquel home, que cobizoso arrincaballa de entre os tentaculos para intro-
ducila na faldriqueira.

Na mentres tanto, o veciio curioso ollaza a unha distancia prudencial
a manobra do pescantin sen adivifiar de que obxecto se trataba. Agardou a que
este devolvera o polbo e liscara coma sempre con paso lixeiro e 6 parecer mais
que satisfeito por aquel obxecto que acadara do cefalépodo. Achegouse és
pedras onde o ceibara e cando se decatou da stia presencia chantoulle o rafio
ata atravesarlle a cabeza. Logo examinouno tratando de descubrir o segredo
que tan gardado tifia o pescantin pero non atopou nada.

Aquela noite o polbo, que nada tifia de especial, acabou na ola do
curioso nunha boa caldeirada.

O pescantin tornaria nos dias sucesivos cacheando desesperada-
mente, pero o segredo do tesouro das moedas de ouro desaparecera. O segre-
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do acabariase por descubrir co paso do tempo e o rumor da existencia dun
tesouro daquel barco moveria a moitos espoliadores durante anos a rebuscar
naqueles baixos.

O POTE ENCANTADO

-iMentecato sube 6 ceo, Cristo da Revoltal-, asi lle axeitaban dicir
cando vian pasar a Pepifio Sansomeda e este alporizodo e tatexando replica-
balles:

-iMe-me-me-me cago na p que te pariu!-

Tardaba tanto en arrancar que mentres repetia 0 me-me-me- axuda-
baselle dicindolle mentecato, de ai o alcume. Camifaba todo lombeiro, trenco
e sempre coas mans nas faldriqueiras. As pélpebras sempre as tifia medio
pechadas ademais de ter un ollo pego e os beizos caidos. Mais chamaba a
atencién as duas grandes orellas tesas ben visibles 6 carecer de cabelo que
flanqueaban unha non menos desproporcionada nariz. Vestia camisolas do
Real Madrid, dos Suaves ou de Iron Maiden, a pesar de ser un afervoado admi-
rador de El Fary. Os seus vinieseis anos era a sta nai, que o tivera de solteira,
a Unica que miraba por el. Os seus paisanos considerdbano o parvo do lugar:

-iMentecato!, ;Qué mozas che gustan mais?-

-As do pais, as do pais, gordechas e con teteira-
-iMentecato!, sa quén lle vas a votar nas elecciéns?
-O Real Madrid-.

-iMentecato sube 6 ceo, Cristo da Revolta!
-Me-me-me-me cago na p que te pariu-

Mentecato cobraba unha pensién da seguridade social, como el dicia,
por parvo. O equipo médico que o examinara atribuiralle unha incapacidade
psiquica crénica. Sen embargo el afirmaba que suspendera os exames psico-
técnicos, psicoloxicos e psicodélicos e desde aquela era empregado do Estado
coma os que dirixian o pais. A stia vida transcorria sen sobresaltos: erguiase &
hora de xantar, cando sta nai lle puxera a comida na mesa, e logo dirixiase &
taberna da Pescadora para sentarse nun tallo cunha cervexa que lle duraba ata
4 hora da cea que puntualmente lle preparia & nai. A taberna chamabaselle a
Moncloa e ali xuntabase unha nutrida confraria de loubans con callos e sucie-
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dade nos dedos de tanto soster a botella e mais o cigarro. Algiin mais ousado
abria de vez en cando o xornal do dia para extraer alglin tema sobre o que dis-
cutir. Mentecato escoltaba a uns e a outros e dicia:

-Al si, eso si-.

E despois de tan erudito razoamento tomaba un grolo da botella de cer-
vexa, sen decatarse moitas veces de que xa facia tempo que estaba baleira. De
vez en cando practicaban algo de deporte botando unhas partidas 6 futbolin ou
ben a xogos que requirfan unha gran concentracién coma o tute ou a brisca.
Mentecato non entraba na xogada alegando que a noite pasada non durmira
abondo.

Un dia, Mentecato, quedou obsesionado por un dos temas tratados
nunha das sesiéns plenarias da Moncloa. O Garulo afirmara vehementemente
que entre as ruinas da casa do abade e o rio, na abandonada aldea de
Sabadelle, existia un pote enterrado cheo de ouro.

Dende a noite que oiu o conto o eco das verbas do Garulo resoaban
na sta cabeza:

-“Entre as ruinas da casa do abade e o rio, na abandonada aldea de
Sabadelle”, “un pote enterrado cheo de ouro”-.

Aquela noite non conseguia conciliar o sono. Mira que si fora certo a
existencia daquel tesouro do que o vello Garulo escoitara falar 6s seus devan-
ceiros. Cavilaba na stia nai, nunha casa nova mais grande ca do sefior crego,
nunha moto coma a do practicante e vestir coma un xerifalte. Ata as mozas se
fixarfan nel.

O dia seguinte ergueuse cedo, calzou unhas botas da ribeira que
nunca tivo necesidade de usar e colleu o camifio de Traba con rumbo a
Sabadelle. Aquela madruga serviulle para ver coma era un amencer e descubrir
que o sol safa polo oriente. Preocupadao pola presencia doutras persoas, cami-
fiaba con paso lixeiro cubrindo a cabeza cunha gorra escura seguindo camifios
pouco transitados. ;Qué lles ifa explicar si o atopaban ali a aquelas horas?.
Unha vez en Sabadelle buscou as paredes da casa do abade cubertas de
hedras e silveiras. Despois de calcular a distancia do rio buscou un punto
medio entre este e a casa e votouse a cavar co sacho. Na sta vida tanto suara,
quizés porque nunca dun sacho termara. Vendo que nada encontraba empezou
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a dubidar do relato do vello da taberna. Entén apareceu enriba da parede unha
bubela que o miraba fixamente e lle dicia:

-busca, busca,busca,...-

O noso home seguiu sacando terra con afan dando por feito que aquel
paxaro era un enviado do ceo para que non desistise da stia empresa. Cal foi a
stia sorpresa 6 tropezar coa punta do sacho nun obxecto metalico. Tratdbase
do tello dun pote. De stipeto comezou a sacar terra mentres o seu corazon late-
xaba a gran velocidade. Cada vez adivindbase mellor a figura dun gran pote
escuro que de seguro contifa un gran tesouro.

Mentecato atopara o pote. Despois de desenterralo integramente cus-
pui 6 chan, tirou o sacho e votou unha ollada arredor por se alguén o expiaba.
Chegara o momento: agarrou o tello coa man fixando a mirada no interior do
obxecto atopado e de stipeto empezou a sair unha fumareda perfumada. A con-
tinuacion safa unha moza de pel moi branca, con longas trenzas de cabelos lou-
ros semellantes a cadeas de ouro e brillantes ollos azuis coma o mar. Aquela
muller era o tesouro.

Por un intre, Mentecato quixo preguntarlle que fixera co tesouro, pero
a fermosura daquela moza obrigouno a esquecerse do seu ruin afan por atopar
riquezas.

A moza, ollando cara o seu descubridor, argallou as primeiras palabras:

-Hola meu principe azul, meu cabaleiro salvador. Son a moura encan-
tada que séculos levo esperando 6 home dos meus pensamentos que un dia
chegaria onda min para arredarme deste encantamento cun bico de amor e
facerme mortal para compartir a mifia vida con el-.

Mentecato, preocupado ainda pola situacién do tesouro, despois de
escoitar as razéns da moura dos cabelos dourados e ollos azuis, sen darse por
aludido mirou cara ambos lados e cara atras non adivinando a presencia de nin-
gln principe azul nin cabaleiro salvador e contestoulle cos seus beizos caidos e
as pélpebras dos ollos medio pechadas:

-. Refirese vostede a min?-

-Si meu amor-, contestou a moura con doces palabras, e agarrandose
a el doulle un bico na boca con tal intensidade que o feitizo daquela muller
desapareceu pero o parvo do rapaz quedaba ameigado de amor por ela.

Regresaron os dous 6 pobo. Camifiaban sen dicir palabra collidos da
man e intercambiando olladas cémplices. Por primeira vez na sta vida a 51
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Mentecato abrianselle totalmente as pélpebras dos ollos mantendo a cabeza
ergueita.

Os dous namorados cruzaban a praia denantes de entrar no pobo.
Pasaba Lelo de Xan coa burra que 6 velos quedou abraiado da fermosura
daquela muller, estrafidndose que fora o parvito quen a acompariaba.

-iMentecato sube 6 ceo, Cristo da Revolta!-

Pero 0 noso home non reaccionaba coma outras veces:

-Bos dias, Sr. Lelo, vaia vostede con Deus-.

Cruzaron a praia en direccion as primeiras casas, totalmente abobados,
coma dous enfermos do corazén. A xente admirabase da beleza daquela moza
asi coma da complicidade que mantifa co conecido rapaz.

Pasaron dias semanas e os amores da parella eran cofiecidos en todas
as aldeas e pobos circundantes. Algunhas xentes achegabanse 6 lugar para
velos pasear polo paseo maritimo ou pola praia: todos eran agarimos, sorrisos,
verbas namoradas, brillo nos ollos...el e mais a stia loura dos ollos azuis.

-Disque a atopou nun pote enterrado nas ruinas de Sabadelle-, dician
algiins paisanos.

-iQue pavero!, sempre contestando con sorna, pero fai ben, non ten por
que contarlle a ninguén a sta vida-, dician todos. S6 o Garulo, sospeitaba
daquela versién, na que nin el mesmo crefa.

Mentecato foi cambiando a consecuencia daquel amor. Estaba enfeiti-
zado e a sta nai contemplabaos con felicidade.O seu fillo camifiaba cada vez
mais dereito, vestia ben, falaba con propiedade escoitando antes & xente, a sta
mirada e os seus xestos tan aquelados conquistaban 6 resto dos mortais.
Chegaron as festas do pobo e 0s mozos fixabanse con envexa naquel que antes
parecia parvo. As mozas peitedbanse coma a loura dos ollos azuis mentres
reprochaban 6s seus pretendentes a carencia dos xeitos que Mentecato posuia.
Velai estan na sesién vermouth bailando un “sélo te pido”.

Sélo te pido

Sélo te pido

Que me hagas la vida agradable
Si decides vivirla conmigo.
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A stia nai non podia conter a emocién de tanta dicha e os maiores do

. wg om
pobo contemplan como bailaba un pasodoble con aqueles “farois”, aquelas
“verénicas”, uns pasifios adiante, outros atras, unhas reviravoltas e 6 remate ela
deixdbase caer cara atras mentres el a sostifia co brazo esquerdo para rematar
con un bico dentro da aureola do brillo dos cabelos louros e os seus ollos azuis.

O CARNEIRO ENCANTADO

Pasara o veran e as mareas cambiaran. Os homes preparabanse para
pasar un longo inverno deixando atras uns meses de abundante pesca. Moitas
das embarcaciéns eran arrastradas pola rampa de gastadas lousas para pasar
unha tempada en seco. As mulleres empezaban coma cada ano 6 principiar o
outono a stia asistencia as escolas para palillar. Sabian que eran elas agora as
responsables de soster economicamente & familia. As primeiras resacas arras-
traban abundante argazo ata as praias a onde os homes acudian coas orquillas
e os uncifios para facer pilas a carén da praia. Unha vez seco, seria empregado
para abonar as leiras.

Lelo da Area, natural de Traba de laxe pero camellan de adopcién por
casar cunha moza do pobo, fora na procura do argazo ata as mesmas praias do
seu lugar de orixe. Despois de xuntar unha cantas pilas que deixou a secar
emprendeu o retorno a Camelle seguindo o antigo camifio real non sen antes
deixar de visitar os bartolifias, familia da que procedia.

Con paso lixeiro para que non o collese a noite dirixiase a Camelle cun
anaco de boroa que lle dera a sta nai e que pensaba entregarlle 4 stia muller,
a quen lle consolaba.

No camifio de Borrallas sentiu tocar unha gaita. A musica parecia pro-
ceder dos penedos do monte da Roa. Para saciar a curiosidade, achegouse ata
aquel lugar pero o son da gaita foi a menos ata desaparecer. Foi entén cando
atopou un carneiro que sentado nunha laxa ollaba cara el sen inmutarse. Lelo
da Area ficou ollando cara a besta mentres esta facia 0 mesmo como si se esti-
veran estudiando un 6 outro.
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O animal non parecia ter dono e Lelo coidou que si o levaba & casa o
contento para stia muller fa ser total: un bo anaco de boroa e un carneiro ceba-
do. Sen pensalo dias veces e vendo que o animal non ofrecia resistencia, foi
Lelo decidido e cargou con el 6 lombo termando cunha man dos pes diantei-
ros e coa outra os de atrés.

fa 0 noso home coa besta ollando as luces do pobo 6 lonxe cando xa fa
sendo noite coa cara de felicidade inmerso nas stas cavilacions:

-. E si ten dono?, ;E si mo reclaman?, non pode ter dono porque no se
lle ve ningunha sinal polo corpo. E si ten dono que mo reclama, eu nada roubei
se non que o atopei s6 no medio do monte. Ademais asi solto e a estas horas-

O levar un anaco camifiando empezou a suar decatandose de que o
carneiro parecia pesar cada vez mais. Lelo torcia a cabeza e ollaba cara o ani-
mal, o cal non apartaba a vista do seu portador. E cando as olladas se encon-
traban o carneiro ria. Lelo viraba a cabeza e alegrabase da curta distancia do
seu pobo. Pero o peso daquela carga parecia aumentar e o portador tornaba a
virala cabeza para descubrir a ollada do carneiro que de novo ceibaba unhas
gargalladas infernais. O medo principiaba a apoderarse do animo do da Area,
a quen o peso do animal xa se lle facia insoportable. Na derradeira ollada que
Lelo dirixiu 6 animal comprobou que a gargallada era mais intensa ademais de
deixar un forte olor a cofre e despedir unhas verdes luces dos seus ollos. Foi
entdn cando Lelo, austado, ceibou & besta, a cal, empezou a correr monte arri-
ba sen mirar atras berrando:

-iCucurujd, Lelo da Area quentoume o cu!-.
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AS EOLICAS

Dicia o amigo Man, o aleman de Camelle, que a vida é un circo.
Efectivamente todas as cousas e a mesma creacion parecen xirar arredor de
algo: cada dia o sol sae polo leste para desaparecer polo oeste, despois do dia
ven sempre a noite, as estaciéns do ano sucédense ciclicamente desde que o
mundo é mundo, as mareas e os astros seguen a mesma dindmica e porque
non dicilo, tamén o dnimo das persoas ten os seus ciclos. Nunha vida marifei-
ra é doado decatarse ca compana do mar, dos ventos, dos ceos, das partidas e
arribadas, ... que esto se cumpre. O conto que agora vos vou a contar ten lugar
na costa camarifana cando xirando e xirando en nome do progreso chegaron
as edlicas 6 reino do vento.

Aquel dia tiveron que reforzarse as pontes e anchear as estradas.
Apareceron os camiéns cargados con enormes columnas metélicas que se
foron despregando a través das enormes pistas construidas 6 efecto. Cos bra-
zos abertos foron estendéndose en ringleira polos cumios a carén da costa. O
bruido das maquinas, a tala das arbores, o asubio do xiro das aspas e a des-
truccion da vexetacion acabaron alertando 6s animais da zona.

Unha noite celebrabase no pifieiral do monte da Gurita unha xuntanza
da fauna, inqueda e asustada, da Serra de Pena Forcada motivada por aqueles
acontecementos:

-Eu digovos que son enormes espantallos que nos traen os humanos
para que fuxamos todos-, declaraba un corvo con faciana seria e de preocupa-
cion.

-Pois eu coido que se trata dunha nova especie de arbore para refores-
tar os montes en pro dos beneficios econémicos, como levan facendo fai tempo
cos eucaliptos-, afirmaba o raposo.

Os lobos sostifian que eran maquinas de producir vento para airear
aquelas montanas o xabaril que se trataba de maquinas bailadoras para animar
a soidade da paisaxe...e asi cada un tina a sta version.

-Sexa o que sexa, -declaraba o respectado e sabio Moucho de
Carantofa-, debemos ser cautos e permanecer xuntos. Buscaremos a maneira
de defender o noso hébitat e concienciar 6s humanos de que estan causando
moito dano & nai naturaza-.
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-Estiven ouveando toda a noite e non fuxiron-, replicaba o lobo, cons-
ciente do medo que infundia no resto dos seres.

-Eu ensinei a mina denteira con carraxe e nin se inmutaron-, dicia o
xabaril.

Tras arduas deliberacions naquel consello animal acordouse redactar
un escrito, asinado polo Moucho de Carantona dirixido 6s alcaldes dos conce-
llos afectados, Camarifias e Vimianzo:

“Estimados humanos:

Queremos facervos chegar a nosa repulsa e indignacion pola repoboa-
cién dos nosos montes deses estrafios aparellos que en nome de non sabemos
que razéns trouxeches s nosos fogares, destruindo o noso hébitat e afeando a
nosa paisaxe sen respectar os nosos dereitos histéricos nin contar coa nosa opi-
nién.

Asi mesmo desecamos transmitirvos a nosa alarma, preocupacién e
incerteza e pedirvos que nos devolvades o noso espacio natural orixinal, desis-
tindo na actitude de destruccién da nai natureza, da que tanto necesitamos e
que tan pouco precisa de vos.

Asinado, no nome dos animais
O Moucho de Carantona.”

Unhas pombas mensaxeiras eran as encargadas de deixar cadanstia
copia deste escrito nas ventas da casa do Concello tanto en Camarifias como
en Vimianzo. Pero aquelas cartas cafan en faldriqueira rota e os muitios de
vento seguian a estenderse polos cumios de Santa Mariiia, Brafias Verdes,
Arou, Carantona, Casa do Prado,...mentres a fauna fuxia atemorizada, ;Quen
lles a facer caso a uns simples animais salvaxes?.

Asi as cousas, xuntdbanse de novo os animais presididos outra vez polo
sabio Moucho no Pineiral da Gurita para decidir entre todos que medidas
tomar, acordandose celebrar unha gran manifestacién nas prazas dos
Concellos en Camarinas e Vimianzo.
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O dia “d” concentrabanse nas entradas dos citados pobos unha multi-
tudinaria marcha de animais que con pancartas e consignas reivindicativas
transitaban polas rdas con paso lento 6 berro de:

-Nunca mais, edlicas ilegais.

Naquel multitudinario defile ollabanse lobos, raposos, teixos, xabaris,
donicelas, coellos, cabalos bravos, esquios, toda clase de réptiles e aves,...con
pancartas nas que se podian ler:

Eélicas, non gracias”, “Muiios nunca mais”, “Esiximos os nosos derei-

"o

tos”,

a

sion”, “Goberno xenocida”,...

"o

Pola conservacién da natureza e a vida salvaxe”, “Bautista e Lema, dimi-

A xente fuxia atemorizada pechandose nas casas. A garda civil e a poli-
cia local viase impotente ante tamana congregacion de animais que coreando
“Nunca Mais, edlicas ilegais” se dirixian as prazas dos concellos.

Inmediatamente o presidente do Goberno autonémico era informado
de tan exdtica e exuberante protesta:

-Si, si, Sr. Presidente, que son animais salvaxes protestando pola insta-
lacion dos parques edlicos nos seus montes-, informaballe Bautista, o alcalde
de Camarinas.

-¢,Cémo que non?, pois ofrézalles cartos coma cando foi do Prestige-

-Pero, Sr. Presidente, non queren cartos. Son animais e s6 reaccionan
por intestinos-

-Quererd vostede dicir por instintos, Sr. Bautista-

-Si, Sr. Presidente, por intentos-.

O alcalde de Vimianzo, mais ousado, comunicabase co presidente
autonémico, dandolle bos e sabios consellos:

-Sr. Presidente, si fora eu, enviaba halic6taros Apache para que dispa-
rasen arrreo ata non deixar nin un bicho-.

-Por favor, Sr. Lema, non diga vostede barbaridades-

-Cos halicétaros Apache, coma os americanos e israelitas, sr.
Presidente-, insistia o alcalde de Vimianzo.

-iHe dicho que no! (cando se enfadaba o presidente contestaba en cas-
telan)-. 57
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A manifestacion rematara, regresando os animais s seus lugares de
orixe. Reinaba entre eles a ledicia e satisfaccion polo éxito no nimero de asis-
tentes e a esperanza dunha resposta positiva no futuro por parte dos humanos.
O lobo regresaba abrazado & egua, o xabaril 6 raposo, a aguia cunha pomba,
un cabalo cun teixo, un coello cun mifato, unha mifioca cun pardal,...todo eran
parabéns e nin nos tempos en que viaxaran na arca de Noé tiveran tanta irman-
dade.

Sen embargo no Goberno da Xunta algo se movia, pero non do xeito
esperado por aqueles animais. O Gabinete de crise acordaba despois de
arduas deliberacions reunir a todos os cazadores do reino e levar a cabo unha
batida dende o Vilan 6 Monte Faro. Desfilarian os miles de gaiteiros que parti-
ciparan na investidura do presidente da Xunta tocando o himno do antigo reino
de Galicia para escorrentar 6s animais, mentres os cazadores a carén deles dis-
pararian a cada peza que se movera. Pero aquela decision foi escoitada polas
ratas do Parlamento Galego, que axifa se poiian en contacto co Moucho da
Carantonia para darlle a cofiecer tal resolucién. Os animais domésticos que ata
o de agora permaneceran neutrais decidian sair en apoio dos salvaxes.

O cabo de tres dias varios camiéns cargados de cazadores e gaiteiros
dirixianse pola estrada de Fisterra cara Vimianzo e Camarinas. Non esperaban
esta vez que miles de cabalos, burros, vacas, cans, galifas, ovellas, carneiros,
parrulos, porcos,...impediria o paso obstaculizando a marcha do convoi. As cou-
sas empeoraron cando os cans dos cazadores se situaron do lado dos animais.

Os marineiros de toda a Costa da Morte volvian do mar sen capturas.
Os pescadores da ribeira tampouco pescaban, os peixes non picaban posto
que estaban en folga de fame.

O presidente da Xunta, contrariado, telefonaba 6 do estado explicndo
a situacion e pedindo reforzos:

-Deseo que nos envien lo mejor de nuestro ejército para paliar la situa-
cion-

-Les enviaré los tercios de la legion-

Pero, cando os efectivos militares estaban dispostos a partir, a moral

das tropas decaia ante outro grave suceso: a mascota da lexion, a cabra, enfer-
mara e decidira entrar en folga de fame.
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Os animais, que non desistian do seu empefio de acadar reforzos,
enviaban a outros lugares do mundo mensaxes solicitando solidariedade e
apoio a través de internet, mébil, fax,... Axina se fixo notar aquel apoio. Desde
todos os lugares de Espafia chegaban representantes de todas as especies,
como si dunha peregrinacién a Compostela se tratara. De cada curruncho do
mundo diversas asociaciéns de animais facian chegar o seu apoio: Raposos sen
fronteiras, Monos Unidos, Elefantes All Over The World, Tigresas Pop-Start,
Mexican Chiapas-Pote Eagles, Baleas D.F.E.C. (Baleas desaparecendo por falta
de escripulos comerciais), Mazaricas del Gay-trinar, Wo Chi Foi Panda, King
Lién from Africa Asociation, Save a Mifioca do Baixo Amazonas, Doin Doin
Canguros,...

Todos estes acontecementos percorrian o mundo. As principias cade-
as televisivas non paraban de retransmitir estas novas: “Rebelién de animais en
todo o planeta. A liorta principiou no finisterre espanol a causa da instalacién
dun parque edlico. Compre atopar unha solucién pacifica 6 conflicto”.

O presidente da nacién aparecia na television xunto co xefe do Estado,
representantes da Unién Europea e do Alto comisionado de Naciéns Unidas
pedindo calma e falando de globalizacién, consenso, negociacién, acordos ...

Todos os mandatarios acudian a Galicia para concentrarse co coberno
da Xunta no mosteiro de Sobrado dos Monxes no medio de fortes medidas de
seguridade. Ali permanecian durante varios dias coas stias noites entre maiti-
nes e visperas e cantos gregorianos. Tamén dos animais acudira unha repre-
sentacion liderada polo Moucho de Carantofia con voz e voto nas decisions por
primeira vez na historia da creacion.

Doce dias despois voaban polas torres da igrexa do mosteiro, ante a
expectacion mundial, centos de pombas con cadansta pola de oliveira no
peteiro. Acadédranse unha solucién: os animais participarian no goberno de
cada pais cunha importante representacién. En cada Parlamento se lles habili-
tarfa unha serie de escanos. Tamén nos méximos organismos internacionais
estarian representados e polo tocante 6 Goberno da Xunta, un grupo parla-
mentario formado por burros e unha comisién de investigacién de cans de
palleiro asistiria os politicos na toma de decisiéns. O presidente da xunta acep-
taba o acordo de contar entre os seus asesores cunha pega e un carneiro. Entre
os seus escoltas contarfan con dous gorilas traidos da selva de Ruanda, que
debian realizar un curso de iniciaciéon 6 galego normativo. En cambio o presi-
dente da nacién comprometiase a ir acompanado dun loro que o acompanaria
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agarrado 6 lombo para prestarlle a sta asistencia. Todos os animais do mundo
terfan dereito 4 seguridade social gratuita e a unha pensién non contributiva. As
edlicas seguirian xirando en nome do progreso e das enerxias limpas coa con-
dicién de repoboar os montes con especies autdctonas e prohibir a caza.

A BALEA DO TOSTO

A penas unhas cantas cabanas pequenas construidas con tosca pedra
arredor dunha hermida construida por baleeiros vizcaifios varias xeracions
atras constitufan a aldea de Camelle, situada na orela oeste dun esteiro rodea-
do de montanas.

Entre os seus habitantes reinaba a expectacion non exenta de nervio-
sismo. As vivendas foran reforzadas antes dos dous grandes temporais que aso-
laran a costa. As estadas do congro estaban baleiras. Restaba pouco para o dia
de tédolos santos e un gran acontecemento estaba a piques de producirse se
todo resultaba coma en anos anteriores. Os pescadores da aldea non perdian
de vista o mar. Non temian a aparicién de naves piratas dos herexes ingreses,
dos breténs ou dos portugueses que noutras estadias causaran graves proble-
mas. A costa non era lugar seguro e a incomunicacion secular impedia a pro-
cura de amparo nas autoridades do pais. Corria 0 ano 1615 e o motivo de tanta
expectacion era a posible arribada de naves baleeiras dos vecifios do norte, que
todos os anos chegaban, a pesar das cada vez mais dificiles circunstancias, 4
pesca da balea.

Lembraba Gonzalo Lema que o seu avé relataba moitas veces & luz da
lareira as stias andainas na procura dos cetaceos 6 servicio daqueles vascos
que cada ano desde Defuntos 6 Entroido arribaban os portos de Suevos, Caion,
Malpica, Laxe, Camelle, Corcubidn,...reclutando marineiros do pais para sair na
persecucién daqueles prezados monstros marifios. O seu mesmo avé empre-
gaba moitas palabras do euskera: agur, agurito,...polo trato con aquela xente,
que desde o Golfo de Biscaia 6 noso Finisterre perseguian incansablemente as
baleas. Tamén os vecifios asturianos participaban de tan importante evento
anual anque cada ano as capturas eran mais escasas. Quen sabe si un cambio
na salinidade do mar, das correntes marifas, a excesiva persecucion ou aumen-
to de numerosas flotas de diversos paises provocaron aquel retroceso. Incluso
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cabia a posibilidade de que os baleeiros non regresaran. O ano anterior as cap-
turas foran escasas.

Gonzalo Lema mantifia a esperanza de poder participar naquela marea
en caso de producirse. Era a primeira vez. Antes foran seu pai, seus avds, bisa-
v0s,...e asi durante moitas xeracions. Estaba preparado fisica e psiquicamente.
Cada dia lanzaba o seu arp6n incansablemente contra unha gran cepa dun car-
ballo para cando cegase o momento. Tédolos homes da aldea tinan as mans
cubertas de callos de tanto vogar desafiando a forza das ondas daquel bravo
mar.

Na casa de Gonzalo adivindbase a importancia da balea en cada
curruncho: o cheiro a aceite do cetaceo, a graxa dos candis, os tallos para sen-
tarse (das vértebras), as ripas con que se artillaba o teito da cabana,...

Afortunadamente, unha mand de novembro despois do dia de
Defuntos adiviiidbase no horizonte a presencia dunhas velas do que parecia ser
un baleeiro. Tratdbase do Navia, a embarcacion de Clemente del Campo, veci-
fio de Luanco. A algarabia apoderabase dos habitantes da aldea que despren-
dendo entusiasmo levantaban os brazos para saudar desde a veira do mar.

En poucos dias todo estaba disposto para & pesca. Os asturianos com-
prometianse a facilitar a ferramenta necesaria: estachas, arpéns, sangradeiras,
astas, barris, embarcacidns, caldeiras, arcos, vimbios, toneleiros, etc..; os came-
llans pola contra “fornian a tercia parte” de toda a armazén e gasto que se fixe-
ra en dita costeira.

Os atalaieiros viciaban desde o petén da Atalaya e desde o Cabezo
mentres o resto dos homes agardaban impacientes na orela da praia a carén
das embarcaciéns. Asi transcorrian os dias ata que nun amencer ventoso un
deles berraba desde a stia posicién:

-iBaleas!, jBaleas!, vefien xuntas nunha manada-

Todos os homes saian a todo correr das cabanas saltando dentro das
embarcacions, portando cada un os seus aparellos de pesca. En poucos segun-
dos navegaban cinco botes con varios remeiros cada un. O temoneiro marcaba
o rumbo co seu berro compasado mentres os remeiros vogaban forte apertan-
do os dentes:

-Ouh, ouh, ouh,...

Gonzalo Lema ollaba cara o horizonte na proa dun dos botes co arpén
na man. Efectivamente, ali estaban as baleas. Navegaban en grupo de cinco con 61
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marcha maina e pacifica ceibando o seu chorro de auga e aire por riba da testa
coma se foran alleas 6 perigo que se lles avecifaba.

En poucos minutos, os botes xa atravesaban a perigosa barra da entra-
da do esteiro entre a Pedra do Porto e a Punta da Olga de Fora, navegando por
mar aberto en direccion 6s cetaceos.

Gonzalo desbordaba emocién a pesar do seu aspecto aparentemente
tranquilo. Vestido co seu gorro e roupa de coiro que o protexian das chapuza-
duras do frio océano apertaba enerxicamente o arpén e dispoiiia a enroscada
corda para cando chegase o momento de efectuar o disparo.

Ante a proximidade da manada, o temoneiro marcaba un ritmo cada
vez mais acelerado.

-iTémolas ai, a douscentos metros!-

O noso arponeiro seleccionou a mais grande que ben podia ser a guia
da manada e sen perdela de vista ordenou lanzarse dereito a ela. Cando a tina
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a poucos metros pola banda de estribor, lanzaba sen dubidalo un intre o seu
arp6n impactando enriba do ollo dereito do monstro marifio, mentres se cei-
baba a corda que a mantifia unida & embarcacion. Seguidamente outros com-
pafeiros arriaban mais picas para rematar 6 animal, que desangrandose ceiba-
ba tan grande champlazo coa sta cola que o bote escoraba caendo varios tri-
pulantes 6 mar, entre os que se encontraba Gonzalo. Mentres, a balea afundi-
ase pasenifiamente. Axina se achegaban os demais botes para subir a bordo s
naufragos pero Gonzalo non aparecia. Buscaron e chamaron por el, pero tan s6
un rastro de sangue e moitos metros de corda flotaban na superficie.

Dias mais tarde aparecia no Cabo do Tosto unha balea morta de gran-
des dimensidns. Tifia ademais de varias picas un gran arpén cravado con varios
metros de corda enredada. Nun dos nus da corda estaba o corpo inerte de
Gonzalo, mallado no cabo.
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M.2 Teresa Lépez de la Fuente

Licenciada en Filologia Inglesa por la Universidad de Salamanca y
Profesora de Piano, ejerce como profesora de Educacion
Secundaria en las materias de Musica e Inglés en Pefaranda de
Bracamonte (Salamanca). Compagina esta profesion y sus tareas de
madre de dos hijos con su aficién al teatro, participando como actriz
y colaboradora de los montajes del Grupo de Teatro “La Cueva de
Salamanca”, especialmente en las actividades relacionadas con la
mdsica. Asi, ha realizado la traduccién y adaptacion del texto a la
musica de algunas piezas de la 6pera “La Flauta Mégica “ de Mozart
en una version infantil realizada para dicho grupo. También ha par-
ticipado en las jornadas mdsico-literarias “Otono Cultural”en
Salamanca acompanando al piano recitales de poesia. El relato
“Cuestién de Tiempo” supone su primera incursién en la literatura
como autora, exceptuando pequenas adaptaciones de textos y la
composicién de pequenas canciones para teatro escolar y para el

grupo mencionado.
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M.2 Teresé Lopez de la Fuente

Regresaba a Salamanca tras una larga ausencia de mas de veinte
afnos. La recordaba muy bien, tal y como era en los afios en que él estudiara
alli, su carrera, la ciudad que despertara tal vez su posterior vocacion, la
misma que le traia ahora, -ya maduro y prestigioso arqueélogo con impor-
tantes publicaciones en su haber y un enorme bagaje de conocimientos
adquiridos a pie de obra en los mas importantes yacimientos arqueoldgicos
del mundo entero-, a pronunciar una conferencia dentro del programa de la
Facultad de Historia de los Cursos de Verano de la Universidad. | La
Universidad...!

Aquella que tanto le habia impresionado por la fama de sus estudios y la
belleza de sus edificios histéricos en su primera visita a la ciudad, cuando
llegd para matricularse en un carrera que, sin saber muy bien por qué, le atra-
ia desde pequefio; atraccion que la propia Salamanca, como seductora y mis-
teriosa amante, se encargaria de acrecentar en él, casi inconscientemente, a
lo largo de los afios que vivi6 alli. Todavia hoy se pregunta a veces de dénde
procedia y cémo nacié en él — como en muchos otros hombres y mujeres —
esa extrana fascinacion por la Antigiiedad, por un pasado que atrae mas
cuanto mas lejano e incierto, cuanto mas borrosas las huellas que ha ido
dejando, cuanto mas requiere de la imaginacién para ser reconstruido; mas
cuanto mas miticos e irreales son los hechos que deja vislumbrar, cuando
desaparecen los limites entre leyenda y realidad, entre la hipétesis y el suefio.

No sélo la Universidad, también el resto de la monumental ciudad
le habia impresionado vivamente y habfa contribuido a enardecer su imagi-
nacion. De aquella primera vision su retina conservaba fotograficamente el
color dorado de la piedra al sol, la filigrana labrada en piedra de las fachadas
platerescas y los precisos contornos de las torres y pinaculos géticos de la
Universidad y de las Catedrales que, bajo el artificio de una espectacular ilu-
minacién nocturna, semejaban una inmensa pieza de orfebreria en oro. A
aquella primera impresién sucedieron muchos dias y noches de agradables
descubrimientos: palacios, conventos, callejuelas... lugares impregnados de
historia y leyenda, de vidas vividas y vidas sofadas, de muertes testimoniales
y muertes imaginadas. Cada paseo, cada trasiego le permitian contemplar la
ciudad de un modo diferente, pareciéndole que, siendo tnica, contenia sin
embargo otras muchas: cada instante, cada hora del dia, cada estacion, cada
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luz le mostraban una imagen distinta y de todas ellas disfrutaba plenamente,
con la serenidad de que no tiene prisa. Las tnicas prisas le entraban — como
a casi todos los estudiantes — en Mayo y Junio, cuando apretaba para los exa-
menes finales ya que, afortunadamente, su capacidad para los estudios se
habfa demostrado sobrada como para poder relajarse durante el resto del
curso y le habia permitido disfrutar al maximo de los que — dicen — son los
mejores anos de la vida. Si, habia tenido tiempo para todo: las clases, los
amigos, la biblioteca, las chicas, el deporte, las juergas nocturnas, el amor...
Incluso para actividades normalmente poco propias de la juventud, como la
reflexion y la contemplacién. Y, como imponente testigo mudo acompaiando
todos sus actos, mas que como telén de fondo como parte integrante de la
vida misma, la ciudad: blanca de niebla y fria en las mananas de invierno
cuando caminaba a la facultad, gris y bruma en las tardes de lluvia al salir de
la biblioteca, oro y negro en las ebrias noches de juerga. La torre més alta de
la Catedral, omnipresente carabina, parecia vigilar todos y cada uno de sus
movimientos, bien desde alli mismo, a sus pies en la Plaza de Anaya donde
él'y sus amigos mas de una noche alargaron la fiesta hasta el amanecer entre
litronas, porros, guitarras y bongos; o bien desde lo alto, oteando, cual vigia,
cualquier otro lugar donde él estuviera, tal vez para controlarle, tal vez para
censurarle o tal vez...

Estaba deseando llegar. El coche de linea le mareaba un poco y
hacia un calor sofocante, a pesar del aire acondicionado: la cortinilla no ajus-
taba bien y a través de la ventanilla se colaba, impenitente, un rayo de sol
intenso que le deslumbraba, obligdndole a cerrar los ojos mientras, con cier-
ta reluctancia, se dejaba mecer por los mollares amortiguadores del vehicu-
loy, sin darse cuenta, también por los recuerdos...

Transcurridos unos afos llegd a pensar que, a pesar de su belleza 'y
peso histérico, la ciudad no dejaba de ser un pequeno reducto provinciano
anclado en las tradiciones que bullia gracias a los estudiantes en invierno y a
los turistas en verano y que, con orgullosa autocomplacencia, dedicaba
demasiado tiempo y esfuerzo a la contemplacién de su precioso y cuadrado
ombligo churrigueresco. Asi, cuando al finalizar sus estudios decidié empren-
der la preparacion de una tesis para la obtencién del Doctorado, sintié que
debia viajar a todos aquellos lugares que conocia sélo a vista de libro para
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conocer de primera mano esos vestigios que eran, todavia, su objeto de estu-
dio y que se convertirian, con el tiempo, en su obsesién. Dej6, pues,
Salamanca como quien deja a su primer amor: con la triste certeza de que
nunca existira otro igual y la ansiosa esperanza de que habra otros diferentes.

Viajé y viaj6. Gracias a toda suerte de becas y recursos institucio-
nales y familiares — también a su enorme esfuerzo y constante dedicacion —
habia recorrido el mundo para contemplar, admirar y estudiar ciudades y edi-
ficios bien conservados, pero también ruinas, como monumentales osarios;
lugares muertos a los que el paso del tiempo ha disipado los detalles dejan-
do tan sélo polvo y huellas, esqueletos de monumentos. Habia descubierto
ciudades enteras enterradas bajo metros y metros de tierra que el tiempo,
inefable y parsimonioso sepulturero, se habia encargado de soterrar. Y cada
vez sentia mayor predileccién por lo mas antiguo, como si, merced a un cro-
németro invertido, cada avance en su carrera supusiera un retroceso en el
tiempo. Conquistado por la Antigiiedad, su nueva amante, olvidé a
Salamanca que le parecia entonces demasiado joven, demasiado integra y,
por lo tanto, carente de interés para él. Su nueva pasion le absorbia por com-
pleto, en cuerpo y alma, y se aduenaba de su mente, enajenandole con ima-
genes reales que él transformaba en su imaginacién. En Roma, su visién del
Coliseo fue la de una inmensa calavera llena de oquedades, como cuencas
vacias de innumerables ojos, calavera desdentada y partida que dejaba entre-
ver la cavidad del craneo. Contemplé en Egipto el contorno impreciso de las
piramides difuminado por la arena de las tormentas del desierto y, al acer-
carse, sus escalonadas paredes fundiéndose con el polvo, paredes que en su
dia estuvieron forradas de nobles materiales y que custodiaron durante siglos
mortuorias riquezas de ligubre esplendor. Petra, Mecenas, Biblos, Machu-
Pichu, Samarcanda ... piedras desgastadas, hiedra, polvo, tierra y erosion, esa
caricia agresiva y lenta del tiempo rozéndolo todo a su paso inexorable y
moroso. Y observé la lucha del insignificante hombre — cuyo tiempo de per-
vivencia es ridiculo comparado con el de los grandes monumentos — por evi-
tarlo, por darle esquinazo al tiempo y permanecer, como las piedras, inmévi-
les testigos que hablan de épocas pasadas, de otras vidas, de otras formas de
vivir que encerraron, en el fondo, las mismas formas de ser: guiados por las
mismas virtudes, cegados por las mismas pasiones... Ese afan por permane-
cer tras la muerte que inspir6 a los egipcios y algunos pueblos del Peri pre-
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colombino la extraia idea de embalsamar los cadaveres: vaciarlos de visce-
ras, rellenarlos con aromas y resinas y fajarlos con largas tiras de lino, en la
creencia de que el alma se unird de nuevo al cuerpo tras una separacién tem-
poral. El mismo afan que impulsé a cierto emperador chino de la dinastia
Quin, en Xi“an, a construir un ejército completo de mas de dos mil estatuas
de soldados, carros y caballos de terracota con el fin de que vigilaran sus
tesoros acumulados en vida para cuando regresara de entre los muertos. Le
habian impactado aquellas figuras humanas exhumadas de su enterramiento
intactas, integras, imagen de una muerte viva, de una vida inerte. A su mente
acudié entonces otra imagen que le habia impactado atin mas, si cabe: la de
aquellos pompeyanos fosilizados, sorprendidos en plena noche por una lluvia
de cenizas y lapilli escupidas por un furioso Vesubio a quien los dioses se
habian encargado de despertar, quiza por divertirse un rato. Vida muerta en
un instante, muerte conservada durante siglos: caprichos de la Naturaleza
que conserva sin artificio alguno lo que los hombres, luchando contra ella, se
empenan por todos los medios en conservar. Desafiantes formas de perma-
nencia retando osadas al paso del tiempo: Pompeya, vida muerta por antojo
del destino; Xi“an, muerte viva por antojo del hombre. Inanimados los vivos,
lo inerte en accion ...

El coche de linea se detuvo. Abri6 los ojos sobresaltado, recordan-
do de pronto que le habia pedido al conductor, si era posible, bajarse a la
entrada de la ciudad, sin tener que ir hasta la estacién porque, aunque le cos-
taba admitirlo, sentia cierta nostalgia de la ciudad que acaricié su juventud.
La verdad es que, cuando recibié la llamada del rector solicitando — casi
implorando- su colaboracién fingié resistirse poniendo excusas ( “compro-
miso ineludible”, “la publicacion de mi dltimo libro”, “entrevista para
National Geographic”...). Queria hacerse de rogar, darse importancia, lo cual
era del todo innecesario pues en la Facultad ya era una autoridad y la sola
mencién de su nombre en cualquier trabajo garantizaba al alumno la mejor
disponibilidad del tribunal a la hora de evaluar. Pero, en el fondo, estaba
deseando volver a Salamanca y hubiera aceptado sin dudarlo aunque no le
hubieran lamido tanto el culo (“enorme privilegio”, “tinico en el mundo en su
especialidad”, “clave indispensable de los mas recientes descubrimientos”)
ni apelando a su condicién de antiguo alumno (“parte de tu éxito se lo debes
a la Universidad”); incluso aunque no le hubieran ofrecido una suma tan
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importante. Queria sorprender a su antiguo amor, verla de lejos, quiza para
no dejarse atrapar de nuevo por su hechizo; verla desde fuera, desde la otra
orilla del rio y empaparse del perfil de sus torres reflejado en las aguas del
Tormes desde el puente romano. Pero sélo iba a quedarse una noche: al dia
siguiente, después de la conferencia, se marcharia. No se dejaria enredar por
la nostalgia de su primer amor, esa indtil y dolorosa mirada atras.

El chofer, no sin mostrar cierta extrafieza y desdén y dejando claro
que era una excepcion no permitida por la empresa, habia accedido a dete-
nerse en una parada de bus urbano del barrio de San José, a bastante dis-
tancia del Puente de Hierro y mas atin del Romano, los puentes mas antiguos
—y, hasta no hacia mucho, los tinicos — de la ciudad. Cogié el bolso de mano
que constituia su Unico equipaje y bajé del coche entumecido y algo atonta-
do por el viaje: una bofetada de calor le impulsé a volverse al autocar y pres-
cindir de la nostalgica excursién, pero reprimié el impulso y, tras el gesto ins-
tintivo de todo viajero de palparse los bolsillos para asegurarse de que lleva-
ba todo encima — cartera, llaves, gafas..- comenzé la caminata. Centré su
atencion en el seméforo y sélo una vez hubo cruzado la calzada se dio cuen-
ta de que el intenso sol de hacia un rato se hallaba ahora oculto y el cielo apa-
recfa cubierto de una oscura y densa calima. El aire se podia casi masticar y
se hacia dificil respirar. Atin no distingufa la ciudad, a su derecha, oculta tras
la espesa arboleda que crecia al otro lado del rio, ese dia extranamente silen-
cioso de aves y carente de brillos. Si divisaba ya, de frente, el Puente de
Hierro- como lo llamaban los estudiantes de fuera, aunque el puente llevaba
en realidad el nombre de algin egregio salmantino que él no se molesté
nunca en aprender-; una construccién de principios del siglo XX, funcional,
con cierto aire modernista y, desde luego, muy moderno para la época en que
se hizo, con sus enrejados metalicos rematados en curvas puntillas volatiles
que le daban apariencia de ligereza y fragilidad. De hecho, mientras se apro-
ximaba, recordé una pesadilla que solia atormentarle hacia afos, cuando
vivia alli: el puente era, en realidad, la Torre Eiffel en horizontal y al intentar
cruzarlo, en una escalada imposible, los pies se colaban por el entramado de
hierros entrecruzados, sin suelo firme donde pisar y él se escurria, quedaba
colgando de una mano que se aferraba a una viga, miraba hacia abajo calcu-
lando la distancia hasta el agua, pero entonces el rio habia desaparecido y él,
aterrorizado, caia a la nada, caia..., caia...El camino se le estaba haciendo
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eterno. Cuando llegé al primer puente se alegré de no tener que cruzarlo y,
al dejarlo a su derecha, quiso respirar aliviado, pero no pudo. Le agobiaba no
s6lo el calor y la calima, sino también una extrana sensacion. Habia llegado
al paseo entrepuentes paralelo al rio que le conduciria directamente al
Puente Romano. Lo recordaba enlosado, con columpios a mano izquierda al
abrigo de los muros traseros de la Iglesia del Arrabal y, a la derecha, en la
ribera, una caseta para barcas, las mesas de madera de un ristico merende-
ro a la sombra de los chopos y un modesto chiringuito. Pero lo veia ahora
completamente desierto: de hecho, apenas podia distinguir el agua del rio
tras una loma de arena y barro y sus pies levantaban polvo al andar. Ni un chi-
rrido de columpios, ni un grito de nifios. Avanzé en busca de la Iglesia: recor-
dé que, cuando él atin vivia alli, oy6 que se habian derrumbado algunas cor-
nisas y resquebrajado algunos de sus muros... {Sélo encontré piedras! El
asombro le dejé boquiabierto, aunque por poco tiempo ya que la calima se
habia intensificado hasta convertirse en una lluvia de polvo que le obligé a
taparse con el pafuelo la boca y nariz. Ansioso, apreté al paso buscando a su
derecha la entrada al Puente Romano. Sen sinti6 algo aliviado al poner sus
pies sobre él: al contrario que el otro, éste le procuraba una sensacion de
seguridad, con sus anchos y sélidos pontones de piedras ya milenarias. El
polvo le cegaba y apenas discernia, al otro lado, la difusa silueta de la cate-
dral. Entonces cay6 en la cuenta del silencio y la soledad que le habian acom-
panado durante todo el trayecto: no se ofa el trafico, ni a la gente, no se habia
cruzado con nadie desde que bajé del autobus. Aguzé el oido pero sélo pudo
escuchar el sonido del viento, un viento cada vez mas intenso que levantaba
polvo del suelo y lo hacia volar mezclandose con la calima o ilo que demo-
nios fuera eso! -pensé- pues sélo habia experimentado algo parecido duran-
te una tormenta en el desierto cuando realizaba unas excavaciones en los
alrededores de las piramides de Egipto. Tratando de sobreponerse a la
angustia y temor que aquélla situacién le provocaban comenzé a cruzar el
puente. La lluvia de cenizas, cada vez mas densa, le cegaba y tenia que luchar
contra la resistencia del empecinado viento; sus fuerzas flaqueaban y decidié
refugiarse acurrucandose apoyado en el pretil hasta que pasara aquello que
— traté de convencerse- no podia ser mas que una tormenta. Horrorizado, se
detuvo en seco al borde mismo del suelo a tiempo de no caer al vacio: jel pre-
til habia desaparecido, el mismo suelo parecia estar desmoronandose, piedra
a piedra, sobre un rio de lodo negro y empantanado que las engullia lenta e
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irremisiblemente! El panico se apoderé de él y eché a correr con todas las
fuerzas que el polvo, las cenizas, el viento y el pavor le permitian. Tenfa que
llegar a la catedral, al enhiesto referente, al testigo mudo y orgulloso de la ciu-
dad: quiza alli encontrara la respuesta a todo aquello que no acertaba a com-
prender: ;qué estaba sucediendo? gera eso una tormenta, un terremoto,
quiza, o qué clase de catastrofe natural?; ;o era obra del hombre semejante
destruccion? jotra guerra?; pero jcoémo, cuando? jdénde estaban todos?. La
angustia y el miedo le impedian pensar, el polvo no le dejaba correr, pero
corrid, corri6 cuesta arriba por la Puerta del Rio y la calle Tentenecio sin dete-
nerse a mirar por temor a descubrir mas ruinas y desolacion. S, la catedral
seguia ahil; mejor dicho, las dos catedrales unidas por la gran torre-fortaleza,
como una inmensa mole en medio del desierto. Pero la atmésfera que las
rodeaba, tupida e irrespirable, no dejaba ver los relieves de las fachadas;
angustiado, buscaba las imagenes grabadas en la piedra por antiguos y
modernos orfebres: grutestos, santos y virgenes, animales, historias biblicas,
alegorias de la vida y de la muerte, de la creacion y del fin...;Sélo muros lisos
y gastados! Desesperado, se abalanzé contra los muros palpando, como un
ciego que ansfa reconocer un rostro, pero en sus manos sélo sinti6 la rugosi-
dad de la arenilla que se desprendia de la piedra, en sus pufios cerrados sélo
polvo... Con un grito de terror cay6 de rodillas al suelo e, implorando, alz6 los
brazos y la vista al cielo. Y entonces las vio: en lo alto de los muros de la cate-
dral, en cada uno de los pindculos que se elevan como espiritus hacia lo alto,
en cada una de esas apuntadas ufas de fieles dedos que aranan, en stplica,
las faldas de Dios, descansando sobre uno solo de sus zancos... un gris ejér-
cito pétreo de inmdviles ciglienas acechaban amenazadoras desde sus cuen-
cas vacias, con sus afilados picos apuntando como bayonetas hacia abajo ...

El coche de linea se detuvo. Con un estertor, su boca abierta persi-
guiendo el aire para poder respirar, desperté. Abri6 los ojos de par en pary
se mir6 los puios, cerrados con tanta sana que las unas se le clavaban en las
palmas; el sudor rodaba desde sus sienes hasta el cuello y empapaba su
camisa, pegajosa intermediara entre su espalda y el respaldo del asiento.

-;Baja 0 no?-le acuci6 el conductor, impaciente.

Parpadeando, abri6 por fin los puiios esperando que el polvo esca-
para de ellos... pero sélo broté sudor. Se secé las manos en el pantalén vy, 7
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apresuradamente, recogié su bolso de viaje y su chaqueta; avergonzado, se
disculpé torpemente ante el chofer y bajé. Incrédulo, miré a su alrededor: el
sol brillaba en un cielo totalmente diafano, pero el calor ya no apretaba.
Respiré aliviado. Cruzé el semaforo y, con él, un grupo de chavales que veni-
an de la piscina con sus toallas alrededor del cuello, unos, y otros en la cabe-
za, a modo de turbante de rey mago, como solia hacer él de nifio; charlaban
contentos mientras merendaban camino de sus casas. Un par de sefnoras
mayores se contaban la una a la otra sus historiales médicos mientras pase-
aban parsimoniosas, esquivando sabiamente con sus abanicos los rayos de
un sol que ya empezaba a declinar. Habia mucho tréfico: era la hora en que
los trabajadores atin tienen que resignarse un poco mas en las largas colas
para regresar a sus casas en las urbanizaciones, los privilegiados, y a sus
pisos en barriadas los menos afortunados. Instintivamente sus ojos buscaron
el rio, del cual su olfato y oido ya le habian dado algtn indicio. Lo vio ahi
abajo, brillando alegre entre el alboroto de cientos de aves que se persegui-
an volando, descendian a ras del agua y se salpicaban con un bullicioso ale-
teo para, una vez frescas , remontar el vuelo; otras se quedaban en el agua, y
en su higiénico y refrescante jugueteo, rompian con brillos y destellos los
reflejos que la luz de la tarde proyectaba sobre el liquido espejo de la ciudad.
Al otro lado, la ribera abundaba en vegetacién: viejos chopos y esbeltos éla-
mos se dejaban mecer por una brisa célida y suave mientras las volatiles cor-
tinas de los sauces cubrian, decorosas, la tardia siesta de unos enamorados
o la desnudez de algtin osado bafista.

Sin darse cuenta habia llegado ya al Puente de Hierro. Se sentia tan
aliviado que le parecié mas firme y seguro que nunca. Dejandolo a un lado,
avanzé hacia el paseo entrepuentes que bullia de paseantes en alegre espar-
cimiento a la sombra de los arboles; ciclistas que aprovechaban la lisa calza-
day el frescor que subia desde el rio; pacientes pescadores sentados en sillas
de camping tomando una cerveza esperando a que piquen; parejas huyendo
de la compaiia adentrdndose en las aguas en alegres barcas de colores;
deportistas cortando con el surco de sus piraguas el cristal que enmarca la
fotografia tipica de las postales; la algazara de los nifos montando en los
columpios, enredandose entre las piernas de los mayores en sus correrias,
horadando los timpanos con las ruedas de sus patinetes, atropellandose con
sus bicicletas: risas y chillidos, llantos de bebés, mujeres llamando a gritos a
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merendar, negativas de los nifios y reprimendas de las madres... Y un grupo
de ancianos, con la mirada perdida en el infinito y las manos temblorosas cru-
zadas sobre el puiio del bastén, guareciéndose del sol sentados en bancos de
piedra a la sombra de los muros de la iglesia. {La Iglesial En efecto, se habi-
an desprendido algunas cornisas, habia grietas en los muros y algunas vidrie-
ras rotas. Pero estaba.

Sinti6 que, mas que andar, volaba. El sol descendia lentamente por
el Arrabal cuando llegé al Puente Romano. Se detuvo y contemplé. Alli esta-
ba la imagen afiorada, la vista mas hermosa de la ciudad: el contorno deline-
ado y preciso de las torres de la Catedral, Clerecia y San Esteban. La luz de
poniente arrojaba fanales casi horizontales que atravesaban los campanarios
dotandolos de un aspecto casi sobrenatural, interrumpiendo su trayectoria
ante la opaca campana para volver a aparecer por detrés, y acariciaban los
edificios dandoles la apariencia de espejismos. También el puente estaba
lleno de gente que iba y venia despacio, la mayoria turistas que se detenian
para admirar la vista de la ciudad y su reflejo en el agua para hacerse fotos.
Lo cruzé lentamente, degustando el momento. Todo el mundo parecia dis-
frutar de la belleza nica de ese dia, esa hora, esa luz, ese lugar. Luego ascen-
did, con cierta ansiedad, por la Puerta del Rio y la empinada cuesta de
Tentenecio hasta llegar a la parte sur de la Catedral Vieja: se alivi6 al ver la
pequefia y original Torre del Gallo, con sus escamas y garitas. Rebufando atin
por el esfuerzo de la cuesta arriba, dio la vuelta a la esquina para encontrar-
se de frente con la inmensa torre ligeramente inclinada por efecto de un
terremoto hacia més de un siglo y reforzada en su base por esa causa dan-
dole el aspecto de una fortaleza militar. Y junto a la torre, la fachada oeste de
la Catedral Nueva y su magnifica Adoracién: los tltimos rayos de sol perfila-
ban misteriosamente cada bajorrelieve, proyectando tras cada uno de los
personajes tenues sombras alargadas que ascendian teatralmente a medida
que descendia la luz hasta fundirse en una sola sombra que dejaba la esce-
na en penumbra.. Sélo entonces continué avanzando para girar a la derecha
y contemplar la fachada norte, menos esplendorosa, pero que formaba un
espectacular conjunto con la Plaza de Anaya.

La plaza bullia: turistas y vecinos, mayores y nifos gozaban de la
casi festiva ociosidad de una larga tarde estival. En las terrazas, animados gru-
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pos o aburridas parejas apagaban su sed con coloridos granizados o cervezas
empanadas en hielo. Los mayores ocupaban en hileras los bancos de piedra
que bordean los jardines de la plaza mientras, chupando helados, observa-
ban a un par de mimos que, como metéfora de la vida inerte, representaban
a inmoviles estatuas hasta que el tintineo de alguna moneda en sus bolsas les
hacia cambiar de pose. Mas alld, entre los arboles en el césped, un grupo de
jovenes grunge, -de esos nifos bien con rastas y anchas bandas de rayas en
el pelo, el cuerpo lleno de piercings y tatuajes, que juegan al multiculturalis-
mo y al anticonformismo y pretenden cambiar el mundo desde sus bongos
con su desenfadada e ingenua solidaridad (aunque algunos también ponen
algo de su parte y se apuntan a alguna ONG) — hacian malabarismos y acro-
bacias mientras otros percutian obstinadamente ritmos africanos.
Hipnotizado por el ancestral tam-tam, dejé que sus pies le guiaran hasta la
escalinata que conduce a la portada principal de la catedral; tam-tam: subié
inconscientemente las escaleras escrutando cada detalle del muro, mas clara
la piedra en la parte inferior debido a una reciente reconstruccion de los
relieves. Alli lucian los vegetales, los animales y las figuras humanas, con sus
extrafios anacronismos apelando a la conservacion de lo antiguo y al testi-
monio de lo moderno, desvelando el gran secreto de que el presente no exis-
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te, ni siquiera el instante: el ahora acaba de pasar, el hoy ya es ayer. Y, sin
embargo, un instante puede confundirse con la eternidad. Tam-tam. El sol
terming por fin de ocultarse y la luz mortecina fucsia y naranja del anochecer
se fundié con el inicial verde eléctrico de la iluminacién artificial que, poco a
poco, se convertiria en oro. Tam-tam. La gente, admirada, se detenia boquia-
bierta y alzaba los ojos para contemplar el fruto de esa colaboracién del hom-
bre con la Naturaleza. Pero entonces veian algo mas en lo alto y, entre curio-
sos y asombrados, sefialaban con el dedo hacia arriba, como ante un descu-
brimiento. Tam-tam...tam-tam...Intrigado, también él mir6 hacia arriba... Y
entonces las vio: sobre cada uno de los pinéculos, en cada torre, en hilera a
lo largo del tejado, en cada espadania, cientos de cigliefias blancas de alas tiz-
nadas, algunas atn planeando con silencioso vaivén buscando donde posar-
se, descansaban sobre una sola pata, sus picos naranjas apuntando hacia
abajo, acechando... {Tam! Cesaron los tambores con un dltimo golpe seco
cuyo eco resoné entre los muros de los monumentos mientras él, aturdido,
pensaba:

- Sélo es cuestion de tiempo.
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Kestis Mato Nato

Chémase Xestis Mato Mato. Tivo a honra de nacer en Paradela, e
Paradela ten a honra de telo como fillo. Chamase Xestis Mato e esta tolo.

Dito asi, soa forte. Pero ten unha moi doada explicacién.

Quen pense que nesta vida o mais importante é subir pese a quen
pese; quen pense que o material pode co espiritual; quen estime que unha
idea non pode estar por riba de calquera realidade, ten sobradas razéns para
pensar que Mato esta tolo.

Mato esta tolo, pero dunha forma especial.

Esté tolo por Paradela, a terra que o veu nacer alé por Cabodevila.

Esté tolo pola Fe, que xa ¢ estar, e por eso dedica a sta vida 6s
demais.

Esta tolo pola musica, porque entende que esta linguaxe universal
é unha conexién segreda que Deus establece cos homes como o mellor
A.D.S.L. espiritual.

Esté tolo pola xente, porque esta convencido de que todos somos
os seus semellantes, e a todos estd chamado a servir.

A estas alturas do artigo tefio que dicir que “matto”, en italiano, é
“tolo”.

Mini e Mero contan sempre aquela anécdota italiana cando nun
bar alguén preguntou por Mato... Xestis non puido evitalo e proclamou ben
alto: “Mato, sono io...”. A confesién quedou patente, e todos damos fe de que
é asi.

Mato ten 73 anos pero traballa, vive e pensa como se tivese 37.
Construiu vivendas para xente humilde, auspiciou o nacemento de Fuxan os
Ventos e A Quenlla, investigou musica e cantares dos devanceiros, creou
Auxilia para dignifica-la vida dos minusvalidos, e milleiros de acciéns mais.

Na Radio Popular do comezo dos anos setenta, chamabamoslle
“Cuore Mato”, pola cercania verbal entre “Cuore” e “cura”.

Porque Mato ¢ crego. F crego, e eso imprime carécter. Pero en
Mato ese carécter é especialmente humano. E un crego feliz traballando nas
aldeas da montafa. E un crego feliz falando cos vellos. £ un crego feliz coa

musica, coa cultura, coa xente.
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s u

Tendo en conta que Mato esta “matto”, pero nunha categoria espe-
cial, o pobo de Paradela botou conta dunha vida dedicada 6s demais, e
decidiu tomar cartas no asunto.

O goberno do Concello de Paradela, interpretando meridiana-
mente o sentir dos paradelenses, nomeou a Mato “Fillo predilecto de
Paradela”, e fixolle entrega desta distincion en xufio de 2005, nun acto no
que nos xuntamos arredor de Mato méis de trescentos amigos.

Falamos dez ou doce pero poderiamos falar os trescentos.

Xantamos en irmandade, houbo actuaciéns, houbo amizade... E
Mato, a botar baléns féra, dicindo que o mérito foi de seus pais, que o
encamiiaron ben; dos seus irmans, que posibilitaron que estudiara; das
xentes de Paradela, desprendidas e garimosas...

O certo é que o 19 de xufio de 2005, Mato entrou na historia da
Paradela e Paradela entrou — ainda mais- no tolo corazén de Mato.

Tomade boa nota. Se alguén entra en calquera lugar e pregunta por
Mato (Xesus), e Mato responde: “Mato, son eu”. (“Mato, sono i0”...), tede
ben claro que ese home esta tolo.

Tolo do mellor xeito de tolear: Tolo por axudar 6s demais. Tolo de

todo, e por todo. jTolifio de vez!.

Os seus amigos

(Pola transcricién: Xulio Xiz).
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Manuel Rodriguez L2épez

Biografia

MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ, poeta, cronista e traductor, naceu en
Randulfe, San Miguel de Paradela (Lugo) o 11 de decembro de 1934. Residiu
na emigracion en Barcelona dende os seis anos ata 1987, data na que se afin-
cou definitivamente na cidade de Lugo, onde faleceu o 13 de febreiro de 1990.

Fixo estudios de Humanidades e Filosofia no Seminario Diocesano de
Barcelona, e de Contabilidade e Lexislacion Laboral. Traballou como xefe
administrativo do departamento de personal nunha industria siderometaltirxica.

O longo da sta vida demostrou unha gran preocupacion pola cultura e
por Galicia, tanto na stia longa emigracion en terras catalanas, onde chegou a
ser cronista de tédolos actos referidos a Galicia celebrados en Catalunya, coma
unha vez establecido en Lugo.

Froito das stas actividades literarias, publicou diversos libros, perma-
necendo parte da sta obra inédita. En verso publicou: “POEMAS POPULA-
RES GALEGOS” (1968), “SAUDADE NO BULLEIRO” (1970), “SOLDADA
MINIMA” (1979), “ONTE E HOXE VIVENCIAL" (1995) e “A ATLANTIDA"
(1995), traducciéon 6 galego do grande poema épico catalan de Jacint
Verdaguer. En prosa: “REENCONTRO COA ALDEA” (1983), “GALEGOS EN
CATALUNYA 1978-1982" (1983), “GALEGOS EN CATALUNYA-2" (1985),
“VIAXES CON ANXEL FOLE" (1988), “FESTA DA VIRXE DAS DORES DE
PARADELA 1989” (1989), libro-programa das festas e “VOLTA A ESPANA A
PE” (1990), traduccién 6 galego do libro de Manolo Silva.

Ademais, colaborou en diversos libros colectivos, entre os que se ato-
pan “HOMAXE O CHE" (1970), “A NOSA TERRA” (de “Libro de Oro”, no
centenario de Ramén Cabanillas) (1976), “HOMENAXE MULTINACIONAL A
CASTELAQ” (1976), “GALICIA NO ANO 1979” (1979), “JOSE Ma ACUNA”
(1983), “OS ESCRITORES LUCENSES ARREDOR DE FOLE” (1986),
“VOCES POETICAS” (1987), “PARADELA Y SU CONCELLO” (1990) e
“ALIAD-ULTREIA. POESIA. PINTURA” (1993).

Entre a bibliografia sobre Manuel Rodriguez Lépez incliense obras
como “Gran Enciclopedia Gallega” (ver tamén o apéndice ), “Medio cento
de galegos e Rosalia” (1983), “88 gallegos: una tierra a traves de sus gen-
tes” (1983), “De Pondal a Novoneyra” (1984), “Diccionario de escritores en
lingua galega” (1990), “Un paso de poesia. Poesia Galega 1961-1975" (libro

e video, 1993) “Diccionario da literatura galega. |. Autores” (1995),
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“Diccionario de Fole” (1997), “Alén do azul. Unha ducia de poetas galegos
en Catalunya” (1999) e “Vida e obra de Manuel Rodriguez Lépez” (2000).

Acadou numerosos premios, entre os que destacan os primeiros pre-
mios de poesia Meigas e Trasgos de Sarria nos anos 1976 e 1980 cos poemas
“TI ES ETERNO" e “NEOPLASIA”, respectivamente; o Premio Xosé M2 Chao
Ledo no Ill Certame Literario de Vilalba, en 1977, con “A EMIGRANTE" e o
primeiro premio do Certame Literario de Begonte en 1985 coa obra “NOITE
DE NADAL".

En prosa, coa peza teatral “VIVIMOS UNHA LONGA TRAXEDIA",
conseguiu o primeiro premio Nés de Barcelona en 1980. En Sarria, mereceron
o premio Meigas e Trasgos os seus contos “A MEIGUINAMEIGA E OS TRAS-
GOS” (1977) e “QUEN ME DERA ATOPARME CO TRASGCO” (1986) e, en
Baracaldo, “BAIXA VOLUNTARIA” (1978). Nos Premios Galicia de
Xornalismo, quedou finalista na seccién de Reportaxe, nas convocatorias de

1985 e 1987.

Manuel Rodriguez Lépez colaborou asiduamente en medios informati-
vos de Galicia, Catalunya e Arxentina. Publicou gran cantidade de artigos en
diversos xornais e revistas de Buenos Aires; en Coordenadas e Dorna; no
Boletin, en Treboada e Alborada do Centro Galego de Barcelona, do cal foi
Cronista Oficial. Foi corresponsal de Faro de Vigo e de El Ideal Gallego na
Cidade Condal, onde firmaba como MANUEL-ORESTE R. L., e habitual cola-
borador de El Progeso de Lugo, La Voz de Galicia e Praza Maior (voceiro do
Concello de Lugo). Ademais, colaborou en temas de historia lucense, monu-
mentalidade e viaxes en Radio Nacional de Espafia en A Corufia e Radio
Popular de Lugo.

Suso Vaamonde, Xerardo Moscoso, Alfredo Gonzélez e M@ Carmen
Otero musicaron e cantan varios dos seus poemas en numerosos recitais.

Co gallo do seu pasamento, foi nomeado “Fillo Predilecto do
Concello de Paradela” e “Lucense del afio 1989”. En 1990 inaugurouse a
Casa de Cultura de Paradela “Manuel Rodriguez Lépez” e, no ano 2001, o novo
“Centro Socio-Cultural Manuel Rodriguez Lépez” tamén na capitalidade do
Concello que viu nacer 6 poeta paradelense. Dende 1995, vense celebrando
cada ano o Certame Literario Manuel Oreste Rodriguez Lépez, organizado polo
Excmo. Concello de Paradela.
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Manuel Rodriguez L2épez
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Pola manan o Sidrifio levou as vacas & Fontebranca. O Xan acompafouno. As dez
cando o sol escomenzara a quentar, voltaria coelas e irfan & casa da sefiora Xobita.

O Xan tifa interés en ouvir os contos do sefor Xosé Maria que, de moi
cedo, pasara coa facenda por diante da casa. Atoparon 6 vello lendo un libro que
seica trouxera das Américas e trataba de horéscopos e mil ciencias segredas.

- Ouviu, sefior, i el contaranos daquiles contos de mouros que vostede
sabe? Preguntoulle o Xan.

O sefor Xosé Maria era un gran falador e gustante de engadar 6s
demais coas suas historias. O gando pacia agustifio e o vello escomenzou:

lamos tres amigos polo rio arriba as troitas. En chegando 6 pozo da
Férveda, cando estabamos mais encenegados, ouvimos tecer teares e dixo o
Delmiro:

- Eiqui é onde contan os vellos que viviron os mouros.

Inconscientes e estrevidos, gabeamos polos penedos e entramos por
un oco, arrastrandonos con moito esforzo, deica chegar a unha poza. Espreitamos
un bon anaco. Non se via cousa. Sacdmolos cintos, enrestramolos e, namentres o
Daniel tina conta diles, o Delmiro e mais eu baixamos.

Non habia ninguén. Os moros, 6 decatarse da nosa afouteza, sumiran-
se. Acendemos un misto e vimos unha lacena. Era un encanto de xeitosa; pero, de
stpeto, ouvimos uns petos no chan.. Ei pés do demo!

Se virades qué maneira de agatuiiar polos penedos pra fuxir!

Fora, alasando polo esforzo, otra vez ouvimos tecer. Xa tornaran pra
casa. Non voltamos por ali endexamais porque collemos medo. Os mouros
stimense como as meigas.

Tamén decian os vellos da Torre que na Férveda habia unha trabe de
ouro; pero eu coido que haberd moitas mais. Os mouros marcharon e o ouro que-
dou. Non podian con todo e deixdrono moi ben soterrado. A min contdrame o tio
Camilo da Veiga, Diolo tefia no ceo, cémo hai que facer pra atopalo. Hai un libri-
fio que da razon dos sitios onde se alcontra o ouro. Lendo nil, escomenzando polo
cabo, aparécese a moura que o garda. Lendo no libro, cando se chega a unhas
letras de formas gregas, a moura abre as portas e da todo o ouro que tén baixo
nove chaves. O metal precioso ben sei 6nde esta. Hai anos achabase cavando
xunto dos penedos; pero agora esta en forma de encanto. Quen tefa o librifio, que
vaia 4 Férveda. Alf hai ouro.

- Sera cousa de pescudar nas librerias de vello, cortéu o Xan.
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- O libro hai moitos que o tefen, aseguréu o sefior Xosé Maria, o que
pasa é que ninguén o lé porque estd moi vellifio e non lle dan aprecio. Quen o
tefia vive rico sen decatarse.

- Céntenos o do carneiro e o dos carbéns, pedi uo Sidrifio.
O vello surriu e, despois de gindarlle un coio & Marela, que collia cara

os pifieiros novos, prendeu lume 6 cigarro e seguiu:

Nunha casoupa, na vagoada dun lugar que lle chaman A Lucenza, vivia
soia unha vellifia. Non tifa mais que oito ovellas, un castrén e unha cabra. Un dia
determinou levar unha tega de millo 6 muifo pra facer papas co leite da cabrina.
E foise alo.

De volta, empezou a chover e, polo camifo, a veira dun lameiro, atopou
un carneiro todo molado e fungou a vella:

- Coitadino, qué mollado estas! Eu tamén che me mollei toda; pero
polo menos xa gafiei o dia e agora tefio un carneirifio!

Botouno &s costas; pero pesaba moito. Estaba coma o trollo.

- O que pesal! -falou pra si- Esté groso!

O chegar 4 casa, pousouno a carén da lareira e fixo forte lume pra que
se secara e pra quentar o caldo. Sentouse agusto, ben escarranchada e o carnei-
ro, que tal viu, berrou:

- Cucuruct, que che vexo o c!

A vella, 6 sentir falar o carneiro, rezou alporizada:

- Xesus, Maria e Xosé, arrenégote, demo!

E o carneiro liscou aturulando e a casa quedou apestando a xofre.

- Hai que ver as cousas que pasaban daquela, dixo o Sidrifio.

- Naquiles tempos, explicou o sefior Xosé Maria, o demo facia moitas
trasnadas porque a xente era crida e de boa fe. O demo abusaba da sua bonda-
de e por iso noso Sefor Xesucristo, cando se decatou do falseiro que il era, chim-
pouno 6 inferno e pechoulle as portas por fora e, dende aquela, non se volveu a
ver o diafio por ningures. Moito temos que agradecer a noso Sefior. A vellifia,
recalcou, cofiecina cando era pequefo. Ela andaba coas ovellas no monte e eu
coas vacas. Ouvinlle moitas veces a historia do carneiro. Era unha muller moi seria

e nada mentireira.

Manuel Rodriguez Lépez
Do libro “REENCONTRO COA ALDEA”
(Ediciéns Do Castro, 1983)
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ONDE ATOPAR A POESIA?

Adicado 6 meu fillo Sant-lago

Onde atopar a poesia?
No fror? Nos sentimentos? Na paisaxe?
No amor quizais? No corazén tal vez?
No lumbrigar do dia? No solpor?
A inspirada palabra do poeta
fai milagres. Il pode, sen esforzo, doadamente,
escolmar a bondade,
ollar a fermosura
sentir no mais profundo
o latexar da ialma.
O poeta é capaz de enfeitizar
no seu laboratorio espiritual
a podremia da flor,
a ruinda dun corazon...
O poeta, no crisol das suas quimicas,
sempre adivifia a poesia.
Pero, dénde se alcontra

a cheas, rebordante e pura?



“Fllo predilecto de “Paradela

Nos brazos dunha mai,
0 menino riseiro
é poesia.
Nos parques e xardis,
cheus de barullo e gralear de nenos,
esiste a poesia.
No fogar e na escola,
nos caminos e ruas,
donde se alcontra un neno,
sentiredes o celme da poesia.
Cando iles bican
e mesmo cando choran,
seus sentimentos son tan verdadeiros
que deitan poesfa.
Sen picarifos,
do amor as fontes cegarian

e a poesia morreria.

Manuel Rodriguez Lépez
Do libro “SOLDADA MINIMA”
(Ediciéns Do Castro, 1979)

87



CONCELLO DE PARADELA

KA XUNTA DE GALICIA

:i: CONSELLERIA DE CULTURA,
COMUNICACION SOCIAL E TURISMO
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